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ПРЕДИСЛОВИЕ 


С автором романа «Тэдонгап» Хан Сер Я у меня было 
немало встреч, но ночему-то особенно запомнилась пер¬ 
вая. 

1948 год. Народная Корея на третьем году свободной 
жизни. Еще не стерлись следы долгого хозяйничанья ко¬ 
лонизаторов, но пульс созидания чувствовался во всем: в 
строительных лесах, в массовых воскресниках на улицах 
Пхеньяна, в радостных улыбках людей. Скромный каби¬ 
нет председателя Ассоциации литературы и искусства. 
Из-за стола, уставленного еще не распечатанными стоп¬ 
ками книг, поднялся высокий плотный человек в холщо¬ 
вом костюме и близоруко прищурился, рассматривая го¬ 
стя. 

Мы познакомились. Как-то сама собой потекла бесе¬ 
да. Хан Сер Я рассказывал о тернистом пути становления 
корейской демократической литературы в недавнем про¬ 
шлом, когда национальную культуру корейцев сковыва¬ 
ли, душили колониальные цепи. 

— Иное дело теперь,— убежденно сказал Хаи Сер 
Я. — Наши литераторы будто обрели сильные крылья, 
чтобы отправиться в большой свободный полет... 

А ведь эти слова целиком относятся и к самому Хан 
Сер Я, за плечами которого трудный жизненный путь. 
Крупнейший пролетарский писатель Кореи весь свой та¬ 
лант отдал служению народу, его освобождению. 
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* * * 


Хан Сер Я родился 27 августа 1900 года в селе Сан- 
хагури, уезда Хамчжу, провинции Южная Хамгён. Не¬ 
легко было крестьянскому сыну окончить начальную 
школу и гимназию. А вслед за этим начались поиски 
заработка хотя бы на миску риса. В марте 1919 года, 
когда в Корее вспыхнуло всенародное восстание про¬ 
тив колонизаторов, Хан Сер Я оказался в рядах демон¬ 
странтов, а затем три месяца отсидел в тюрьме. Выйдя 
из заключения, он два года скитался по Китаю в надеж¬ 
де заработать деньги для продолжения образования. Судь¬ 
ба закинула Хан Сер Я в Японию, где после долгих мы¬ 
тарств ему удалось поступить в токийский университет 
«Ниппон дайгаку» на факультет общественных наук. 
Здесь он изучал западную литературу. Днем слушал лек¬ 
ции, а вечером работал конторским служащим в торговой 
фирме; иногда приходилось и таскать тяжелые мешки на 
товарной станции. 

После окончания университета Хан Сер Я вернулся на 
родину, преподавал в частной тесенской гимназии, увле¬ 
кался зарубежной литературой, в том числе и русской 
(по японским переводам). Постепенно в нем пробудилось 
желание попробовать и свои силы на литературном по¬ 
прище. Но первые его рассказы — «В ту ночь» (1924), 
«Рассвет» (1924), «Обыкновенное явление» (1925)—не 
принесли успеха писателю. 

В 20-х годах большинство буржуазных писателей Ко¬ 
реи проповедовали «процветание родины» в условиях ее 
зависимости от Японии; они утверждали, будто колони¬ 
альный режим способствует преодолению экономической 
и культурной отсталости Кореи. Наряду с этим в корей¬ 
ской литературе стало развиваться демократическое на¬ 
правление. Целый ряд писателей стремился реалистиче¬ 
ски отражать действительность, выступал в защиту наци¬ 
ональных интересов, против угнетения «маленького» че¬ 
ловека колониальным и капиталистическим строем. 

Острая социальная проблематика этих произведений 
не могла не волновать и Хан Сер Я. Работая учителем, он 
сам хорошо видел конкретные проявления гнета, нищету, 
задумывался о причинах бедствий трудового человека. 
Находясь в гуще народа, Хаи Сер Я начал понимать, что 
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крестьянин и рабочий — это не такие уж безропотные 
люди, какими их рисовали многие писатели. 

Взгляды Хан Сер Я на общественную жизнь, его па¬ 
фос художника впервые отчетливо проявились на ниве 
литературной критики. Он бичевал реакционную упадоч¬ 
ническую сущность «творений» буржуазных писателей, 
опровергал их утверждения, будто «революция — это та¬ 
кая же отвратительная болезнь, как оспа или корь». 
В своих статьях Хан Сер Я доказывал, что только путем 
борьбы угнетаемые массы могут добиться счастливой жиз¬ 
ни, что литература должна быть правдивой и отражать 
действительные противоречия общества. «Почему вы не 
хотите писать о голоде, нищете, об убийствах и разбое, 
о произволе, которые так часто встречаются в пашей 
жизни? Где же после этого ваша беспристрастность?» — 
полемизировал Хан Сер Я с буржуазными писателями на 
страницах газеты «Чосон чигван». 

Середина 20-х годов в Корее отмечена ростом рядов 
рабочего класса, подъемом забастовочной и освободитель¬ 
ной борьбы. Из разрозненных ячеек возникла Коммуни¬ 
стическая партия. В этой обстановке перед прогрессивны¬ 
ми писателями встала задача определить свое место, свое 
отношение к происходящим событиям. Большая группа 
писателей — выходцев из простого парода — создала в 
1925 году Корейскую ассоциацию пролетарских писате¬ 
лей (КАПП). Ассоциация приняла «Декларацию проле¬ 
тарского искусства», автором которой явился Хан Сер Я. 
«Классовая борьба, — писал он в декларации, — специ¬ 
фическая особенность объективной действительности; 
пролетарская литература, как обязательный продукт 
этого процесса, не может не являться боевым факто¬ 
ром и силой...» 

Пьесой «Профсоюзный комитет» (1928) началась ак¬ 
тивная писательская деятельность Хан Сер Я. Пьеса поч¬ 
ти документальна — в ней отражены события, связан¬ 
ные со всеобщей забастовкой китайских железнодорожнит 
ков города Ухань. Впервые зазвучали гневные голоса 
рабочих, показана в действии их борьба. Сама постановка 
такой темы одних обрадовала, других привела в бешенст¬ 
во. Японские власти не замедлили запретить «крамольное 
сочинение». 

Из ранних произведений Хан Сер Я хочется выделить 
два — «Перелом» и «Борьбу» (1929), Они тесно связаны 



между сабой в сюжетном и идейном отношении. В «Пе¬ 
реломе» задавленный нуждой Чхан Сон едет с семьей на 
заработки в Китай, но спустя четыре года возвращается в 
родное село без гроша в кармане. А на родине его ждала 
та же беспросветная жизнь. Его односельчан японская 
компания выселила на бесплодные земли, а на месте 
прежней деревни возникли цехи завода. Чхан Сону ниче¬ 
го не оставалось делать, как надеть темно-синюю спецов¬ 
ку и идти на завод. К шеститысячному отряду рабочих 
японского предприятия прибавился еще один человек. 
Рассказ глубоко символичен. На примере одного челове¬ 
ка Хаи Сер Я сумел показать процесс колонизации Ко¬ 
реи и пауперизации крестьян. 

В «Борьбе» писатель продолжает начатую тему. Он 
ведет читателя в цехи того же завода, знакомит с рабочи¬ 
ми. Мы снова встречаемся с Чхан Соном, но на этот раз 
главный герой рассказа не он, а Мён Хо, известный за¬ 
водской силач, неизменный победитель на соревнованиях 
по вольной борьбе, вожак рабочих. Это он первым осме¬ 
лился вступить в пререкания с японским мастером, встать 
на защиту обиженного подростка. Мён Хо сплотил своих 
товарищей для коллективного отпора угнетателям. Орга¬ 
низованный им Союз братьев постепенно перерос рамки 
цеха, превратился в Рабочее общество — полулегальную 
организацию. В финале мы видим результаты деятель¬ 
ности героя — рабочие впервые объявляют забастовку. 

Новый герой — рабочий человек; смелые идеи, дина¬ 
мичность сюжета, народный язык обусловили успех рас¬ 
сказов «Перелом» и «Борьба». Деятельность Хан Сер Я 
и других членов КАПП привлекла к себе внимание япон¬ 
ской охранки. В 1934 году полиция произвела повальные 
аресты. Двести прогрессивных писателей оказались в 
тюрьмах, среди них и Хан Сер Я. Лишь весной 1936 го¬ 
да он был выпущен на свободу. 

Но писатель не складывает своего оружия. В десяти¬ 
летие, предшествующее освобождению Кореи в 1945 го¬ 
ду, он создает ряд романов, большую трилогию, около со¬ 
рока рассказов. В романе «Молодость» Хая Сер Я рас¬ 
сказал о судьбе прогрессивного интеллигента, протестую¬ 
щего против национального угнетения корейцев. Трилогия 
(«Башня», «Тропический ветер» и «Подсолнух») охваты¬ 
вает период со времени русско-японской войны 1904— 
1905 годов и по 1919 год. В ней писатель рисует широкое 
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полотно жизни Кореи того периода, обнажает острые со¬ 
циальные противоречия, раздиравшие страну. Трилогия 
носит автобиографический характер. Две последние кни¬ 
ги так и не были опубликованы: они были запрещены 
японской цензурой, а сам писатель летом 1943 года снова 
попал в тюрьму. 

В творчестве Хан Сер Я периода господства японских 
колонизаторов особое место занимает роман «Сумерки» 
(1936). Основная идея этого произведения — упадок по¬ 
луфеодального общества, его «сумерки», нарождение бо¬ 
лее «опытных» капиталистических хищников, рост рабо¬ 
чего класса и его самосознания, обострение классовой борь¬ 
бы. В романе хорошо показано столкновение интере¬ 
сов класса капиталистов и людей труда, выведен муже¬ 
ственный образ организатора и руководителя рабочих 
Чун Сика. 

«Сумерки» — многоплановое произведение; события, 
описанные в нем, правдиво воссоздают одну из страниц не¬ 
давней истории корейского народа, показывают обществен¬ 
ные силы Кореи 30-х годов. Верится, что в колониальной 
Корее немало было таких сознательных борцов, как Чун 
Сик, которые вели за собой трудящихся на борьбу за со¬ 
циалистические идеалы. Глубоко жизненны образы от¬ 
сталого рабочего Тон Пхиля и оказавшейся на перепутье 
девушки Ре Сун. Удался писателю и образ Кен Чэ — ти¬ 
пичного представителя той части интеллигенции, которая 
любила произносить громкие фразы о свободе родины, но 
сама либо стояла в стороне от классовых битв трудового 
народа, либо сотрудничала с его угнетателями. 

Новый этап в творчестве Хан Сер Я наступил после 
15 августа 1945 года, когда его родина стала свободной. 
Писатель принял активное участие в становлении народ¬ 
ной власти в Северной Корее. Возглавляя отдел культуры 
ЦК Трудовой партии Кореи и Ассоциацию литературы 
и искусства, Хан Сер Я отдает всю свою кипучую энергию 
культурной революции в стране. Но он не бросает и перо. 
Наоборот, теперь еще полнее раскрывается талант боль¬ 
шого художника. Уже в первый год после освобождения 
страны Хан Сер Я пишет рассказы «Фуражка», «Лицо», 
«Брат и сестра». Они посвящены советским воинам-осво- 
бодителям, братской дружбе корейского народа с его се¬ 
верным соседом. 
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Большой удачей писателя явились повести «Поселок 
шахтеров» и «Растущая деревня». В буднях возрождав¬ 
шейся страны он заметил и показал ростки нового в ха¬ 
рактере человека труда. Во время отечественной войны 
против империалистических агрессоров Хан Сер Я про¬ 
явил себя пламенным публицистом и патриотом. В мно¬ 
гочисленных статьях, в рассказах «Затопленный флот», 
«Уничтожение», «Смельчаки неба», «Волки» писатель 
учил ненавидеть врагов, вселял в народ уверенность в 
грядущей победе. 

В период народной власти Хан Сер Я создал три мону¬ 
ментальных произведения. Роман «История» раскрыл 
страницы героической и тяжелой борьбы корейских 
партизан против японских поработителей. В романе 
«Сольбонсан» писатель отобразил корейскую деревню 
начала 30-х годов, зарождение стихийного протеста 
крестьян. 

В самый разгар войны, в 1952 году, когда агрессоры 
оккупировали большую часть КНДР, Хан Сер Я закончил 
роман «Тэдонган». 


* * * 

Все мы помпим те дни и годы, когда без слова «Ко¬ 
рея» не выходила ни одна газета любой страны мира. 
Шла ожесточенная война корейского народа против им¬ 
периалистических захватчиков во главе с США. Писатель 
Хан Сер Я в романе «Тэдонган» воскрешает в нашей па¬ 
мяти подвиг корейского народа, заставляет глубже уви¬ 
деть его героизм, его стойкость, его неодолимую волю 
к победе. 

Действие романа проходит на берегу могучей широ¬ 
кой реки Тэдонган, в оккупированном агрессорами Пхень¬ 
яне. Фронт переместился к северу от города, захватчики 
рвались к границам Китая, спешили к рождественским 
праздникам 1950 года покорить народную Корею. Смерть 
витала над каждым корейским домом. Бронированным 
кулаком хотели раздавить империалистические агрессо¬ 
ры маленькую Корею. Они обрушили на нее тысячи тонн 
бомб, жгли ее землю напалмом. Вот одна из картин тех 
дней, правдиво нарисованная рукой писателя: «Дороги 
сплошь покрыты глубокими воронками от взрывов и чем- 
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то напоминают развороченные пчелиные соты. Обломки 
железнодорожных рельсов, как копья, вонзились в землю. 
И кажется, что она, страдалица, истекает кровью...» 

А каково же приходилось человеку, если не выдержи¬ 
вала сталь и стонала земля? Но человек оказался силь¬ 
нее, ибо он знал цель своей борьбы — защитить родной 
очаг, свое право на свободу и счастье... И хотя враг при¬ 
шел в его дом, человек не покорился, Пхеньян не стал 
для агрессоров спокойным тылом. Здесь возник незримый 
фронт. Он проходил через каждую улицу, каждый дом — 
всюду оккупантов поджидала карающая рука корейских 
патриотов. 

С одним из них — девушкой Дем Сун — мы знакомим¬ 
ся с первых страниц романа «Тэдонган». Казалось бы, 
слабая и хрупкая девушка мало что может сделать. Но 
это не так. Маленькая группа подпольщиков, сколоченная 
Дем Сун, организует диверсии в типографии, ведет сме¬ 
лую борьбу против американских оккупантов и их ли- 
сынмановских приспешников. Работать становится опас¬ 
но: враг догадывается о существовании подпольщиков, 
ищет их. Но, сорвав выпуск газеты оккупантов, группа 
Дем Сун осуществляет еще более дерзкий замысел: 
печатает и распространяет листовки под самым носом у 
врага. 

Дем Сун и ее товарищи не одиноки. Их соратники 
взрывают ресторан «Донна», где пировали высокопостав¬ 
ленные оккупанты, выводят из строя линии связи, со¬ 
вершают дерзкий налет на склады боеприпасов, освобож¬ 
дают из концентрационного лагеря обреченных на смерть 
узников. 

Кто бы в мирное время подумал, что скромная и за¬ 
стенчивая Дем Сун способна на подвиг, что она сможет не 
раз бестрепетно смотреть смерти в лицо? Кто ее сделал та¬ 
кой? Где черпала она мужество и волю? Писатель дает 
убедительные ответы на эти вопросы. Девушка не могла 
оставаться равнодушной, наблюдая страдания и муки на¬ 
рода. Зверства оккупантов и любовь к родине звали ее к 
беспощадной борьбе. Ненависть пхеньянцев к поработи¬ 
телям придавала ей смелости и вселяла уверенность в не¬ 
исчерпаемые силы народа, в его победу. 

Эти же чувства двигали поступками и других героев 
романа — медлительного и всегда уравновешенного Мун 
Ира, пылкого и отчаянного Дон Су, наивной и совсем еще 
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юной Син Бок, внешне замкнутого и храброго электро¬ 
монтера. Но не одни они действуют в романе. За их спи¬ 
ной целый город. Он не встал на колени перед незваными 
гостями, а копил гнев в своем сердце. 

В оккупированном, но не покоренном Пхеньяне появи¬ 
лось много настоящих героев. Один из них — рабочий Сан 
Рак. Это, пожалуй, наиболее сложный образ романа. Пи¬ 
сатель показывает ломку характера своего героя. «Человек 
с тонкими губами», Сан Рак петлял по жизни кривыми 
дорогами, был далек от высоких идеалов, мечтал о слу¬ 
жебной карьере и тихом мещанском уюте. «Человек всегда 
приспосабливается к окружающей среде. Попал в опреде¬ 
ленную обстановку — живи, приспосабливайся»,— откро¬ 
венно излагал Сан Рак свое жизненное кредо. 

Но вот грянула война и принесла величайшие не¬ 
счастья всему народу. Сан Рак не эвакуировался из Пхень¬ 
яна. Нет, он и не помышлял о подпольной борьбе. Однако 
суровая действительность подвела его к этому. Он увидел 
вокруг себя народное горе и людей, которые не только 
не покорились, а, наоборот, стали тверже, мужественней. 
Сравнивая себя с Дем Сун, ничем не приметной девушкой, 
он вдруг заметил, что она гораздо сильнее его, что ее 
душа богаче. 

И здесь просыпается то доброе, чистое, смелое, что 
было в сердце этого человека, но до сих пор не проявляло 
себя. Процесс ломки происходит исподволь — в душу Сан 
Рака закрадываются сомнения в правильности выбранно¬ 
го пути, сомнения подтверждаются, и это заставляет его 
начать иную жизнь, поступать так, как подсказывает 
сердце. Сан Рак осознал, что не может остаться за бор¬ 
том всенародной борьбы. Стыд за бесцельно прожитые го¬ 
ды удесятеряет его стремление доказать людям, что он 
не такой уж плохой человек. И Сан Раку это удается. Чи¬ 
татель восхищается еще одним героем, его беспредельной 
храбростью. 

Рисуя образ Сан Рака, писатель нисколько не погре¬ 
шил против истины. Каждый гражданин КНДР — будь то 
рабочий, крестьянин или студент, человек сознательный 
или еще не освободившийся от старых взглядов — в труд¬ 
ную годину войны грудью встал на защиту народной вла¬ 
сти и своей республики. «Они (то есть американские аг¬ 
рессоры.— Д. У.) похожи сейчас на того глупца,— заме¬ 
чает один из героев романа,— который разбудил тигра, 
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пощекотав ему ноздри». Большая правда в этом образ¬ 
ном сравнении! Корейский народ, как тигр, сражался за 
свою родину и победил. 

«Т:эдолган» — это гимн мужеству и стойкости рабоче¬ 
го класса Кореи в его борьбе за свободу Родины и восста¬ 
новление разрушенного войной народного хозяйства. Ге¬ 
рои романа — рабочие типографии. Это лишь небольшой 
участок всенародной схватки с империалистическими аг¬ 
рессорами. Но мы верим, что так было всюду, таков был 
дух народа, гордого и непокоренного. Девятнадцатилет¬ 
него токаря оккупанты подвергают жестоким пыткам, 
стремясь добыть от него сведения о спрятанном обору¬ 
довании завода. Юноша стойко переносит страшные истя¬ 
зания и молчит... На лежащем в засаде партизане от 
осколка снаряда загорается одежда. Застонать, пошевель¬ 
нуться — значит выдать товарищей. Партизан гибнет, но 
не издает и стона... И сколько таких подвигов совер¬ 
шают герои романа! Народ, который дал корейских 
Космодемьянских и Матросовых, проявлял массовый ге¬ 
роизм. 

Оккупанты покинули Пхеньян. Ушли, оставив город 
в руинах. У Дем Сун, Мун Ира и других героев романа 
теперь новая задача — дать людям хотя бы временное 
жилье, попытаться как-то наладить жизнь в городе. Ни¬ 
кто не ропщет, работая почти круглые сутки, недоедая 
и ночуя в землянках. Варварские бомбежки не пугают 
пхеньянцев. Писатель раскрывает волнующие будни сра¬ 
жающегося города. Едва смолкли взрывы бомб, как ребя¬ 
тишки высыпали на улицу, катаются на самокатах по 
уцелевшим участкам асфальта... Пожилая женщина роет¬ 
ся в обломках своего дома в надежде найти хотя бы ка¬ 
стрюлю... 

Мне вспоминается Пхеньян в первые дни после вой¬ 
ны. Сиротливо торчащие из земли печные трубы, разру¬ 
шенные стены домов, кругом руины, руины... Территорию 
города будто поразила страшная оспа — на каждом шагу 
воронки от бомб. В некоторых из них жители устроили 
временное жилье с крышей из разорванных кусков желе¬ 
за и битой черепицы. И сегодня, читая роман «Тэдонган», 
кажется, что Хан Сер Я писал его с натуры — столь досто¬ 
верно даны в нем картины города-борца, показан облик 
несгибаемых пхеньянцев. 
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Большой мастер слова, Хан Сер Я удачно использует 
народные выражения, элементы фольклора, поговорки. 
Иногда автор переходит на публицистику, но это вполне 
оправдано, ведь роман создавался в самый разгар войны, 
и писатель хотел, чтобы его произведение звучало пла¬ 
менным призывом к борьбе против агрессоров. 

Пхеньян выстоял, победили его люди. Народная Корея 
давно залечила раны войны и темпами легендарного коня 
Челлима движется впцред, к социализму. Теперь на бере¬ 
гах Тэдонгана не слышно взрывов бомб, там гудит шум 
строек. Роман Хан Сер Я «Тэдонган» страстно призывает 
не допустить новой трагедии на корейской земле. 

Д. Усатое 




ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 




Щ і Ш рачен и нем скалистый Моранбон, молчит, 
тЬ^Д ідж не откликается на людской зов. И так же 
тих Тэдонган, который обнял своими свин¬ 
цовыми водами подножие горы. Спускаются на землю су¬ 
мерки, и тогда царящее здесь безмолвие становится еще 
более тягостным. 

Глядя на безмолвную гору, на притихшую реку, Дем 
Сун невольно вспоминает один из летних дней прошлого 
года. О, как они тогда ликовали! В безбрежном голубом 
небе, куда быстрокрылые ласточки устремляют свой по¬ 
лет, в этом родном небе, усеянном редкими белыми об¬ 
лачками, прямо над рекой вспыхнул американский само¬ 
лет. Метким выстрелом его продырявили насквозь, и он 
падал на северный склон Моранбона, оставляя за собой 
длинный хвост густого дыма. 

Люди, укрывшиеся после сигнала воздушной тревоги 
в бомбоубежищах, вырытых у реки, высыпали на берег 
и, задрав головы, смотрели на охваченный пламенем само¬ 
лет. В толпе Дем Сун запомнился седой как лунь ста¬ 
рик, который до этого спокойно удил рыбу, а потом, под¬ 
нявшись па берег, что-то кричал, размахивая шляпой. 

Американский пилот, один уцелевший из всего эки¬ 
пажа, спускался на парашюте, стремясь спасти свою 
жизнь. Ветром его относило в сторону острова Ныннадо, 
на сопку Хонбу... 


2 Тэдонган 
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Ёсе труднее становилось американским Захватчикам 
безнаказанно хозяйничать в чужой стране — молодые ко¬ 
рейские зенитчики возвращали своему народу родное небо. 

Как раз в те дни корейские ребятишки распевали пес¬ 
ню о том, как юный зенитчик продырявил голову жадно¬ 
му коршуну... 

Да, многое видел на своем веку Тэдонган! Когда-то 
предки Дем Суп потопили на этой реке пиратское судно 
«Генерал Шерман», приплывшее сюда из-за океана. И се¬ 
годня на ее берегах нашли свою смерть заморские при¬ 
шельцы. 


Дем Суп перешла Тэдонган по пешеходному мосту и 
направилась к ближайшему скверу. Она вся отдалась сво¬ 
им мыслям. Неожиданно она остановилась: из громкого¬ 
ворителя, прикрепленного к телеграфному столбу, разда¬ 
вался чужой, лающий голос. 

«Когда же они замолчат? Скоро ли настанет это вре¬ 
мя?» — подумала Дем Сун. 

Тряхнув головой, как бы желая избавиться от этого 
противного голоса, она снова пошла вперед и вскоре свер¬ 
нула в темный переулок, к своему дому. Здесь, вдалеке 
от шумных улиц, на которых было полно американцев, 
она успокоилась, словно в сгущающихся сумерках, оку¬ 
тавших переулок, перед ней мелькнула светлая надежда 
на освобождение. «К свету можно пробиться, только пре¬ 
одолев мрак»,— пришло ей на память прочитанное где- 
то изречение. 

В первые дни оккупации на улицах не горел ни один 
фонарь, не светились витрины магазинов, настороженный 
мрак окутывал город. Но после того, как в порту бросили 
якоря военные корабли и в город непрерывным потоком 
хлынули тупорылые американские грузовики, кое-где по¬ 
явился свет. Однако этот свет казался Дем Сун наважде¬ 
нием сатаны. 

Долгие месяцы улицы Пхеньяна подвергались бомбар¬ 
дировке, ночью город погружался в темень, он истекал 
кровью, героически отражая натиск врага. Но типо¬ 
графия, где работала Дем Сун, товарищи по работе, тем¬ 
ные улицы — все это было свое, родное. В городе все пле¬ 
чом к плечу вели тяжелую борьбу против нашествия 
иноземцев. 
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Вспышки зенитных батарей, машины, наполненные 
ранеными, поезда, бешено мчавшиеся сквозь ночную 
мглу, бомбежка, смерть друзей и знакомых... Картины 
недавних дней, как в калейдоскопе, мелькали в голове 
Дом Суп. Да, все это было здесь, рядом, в ее городе, часто 
даже на этой улице, а улица эта была ее улицей... 

А сейчас все живут в постоянном страхе, нервы у всех 
натянуты, как струны. Вражеские самолеты день и ночь 
безнаказанно летают над городом, словно хотят заста¬ 
вить людей поверить в безраздельное господство звезд¬ 
ного флага. 

— Нет, наши улицы не могут, не должны принадле¬ 
жать врагу,— шепчет Дем Сун, и ей кажется, что ее ше¬ 
поту вторят миллионы голосов. 


Когда Дем Сун вошла в свой домик, осевший набок 
от взрывной волны, мать, сидя на кане, зашивала ее ста¬ 
рое платье. 

— Ох, что так поздно? —спросила она, с любовью 
глядя на дочь, измазанную угольной пылью, на ее 
по-мальчишески подстриженные волосы. Казалось, перед 
ней стояла не девушка, а юноша, одетый в грязное ру¬ 
бище. 

— Мама, ты ужинала? Нет? Ну разве можно так дол¬ 
го не есть? — Даже дома Дем Сун старалась теперь гово¬ 
рить грубоватым, мужским голосом. 

— Обо мне не беспокойся, доченька. Лучше сама са¬ 
дись поскорей за стол. Наверное, уже все остыло.— Мать 
принесла миску каши, завернутую в шаль.— Проголода¬ 
лась, должно быть, родная!.. 

Когда Дем Сун, обрезав свои черные с синим отливом 
волосы, нарядилась в мужскую одежду и в низко надви¬ 
нутой кепке, с вымазанным сажей лицом впервые вышла 
па улицу с угольной тачкой, мать всплеснула руками: 

— Ой, доченька! И все из-за них, проклятых! 

Да, теперь, после того как в город вступили американ¬ 
цы, Дем Сун всегда выходила на улицу в одежде разнос¬ 
чика угля. Правда, она еще не знала, что ей делать, как 
бороться с врагом, но одно она знала твердо: надо свя¬ 
заться со своими людьми. 

Первым, кого она встретила в городе после его окку¬ 
пации, был Дек Дюн. Когда-то он работал вместе с ее 
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покойным отцом на шахте в Садоне. Их семьи жили по 
соседству и относились друг к другу с большой теплотой 
и участием. Но после освобождения Дек Дюн переехал в 
шахтерский поселок, и с тех пор Дем Сун с ним виде¬ 
лась редко. Сейчас, в оккупации, для истосковавшейся 
по близким людям девушки встреча с Дек Дюном была 
особенно радостна. Он-то и посоветовал Дем Сун наря¬ 
диться разносчиком угля. 

В первое время Дем Сун чувствовала себя неловко в 
своем новом наряде. При встречах с людьми она опуска¬ 
ла голову и невольно вздрагивала. Но с каждым днем она 
держалась все увереннее и вскоре свыклась со своей про¬ 
фессией. Постепенно и мать привыкла к странному обли¬ 
ку дочери. 

— У меня теперь и дочь и сын есть, — улыбаясь, го¬ 
ворила она. 

— Зато, мама,— отвечала Дем Сун,— в таком наряде 
чувствуешь себя спокойнее. Шагай себе по улице да раз¬ 
махивай руками. Оккупантам и в голову не придет, что я 
девушка. 

Она крепко обнимала мать. В глазах матери сияла лю¬ 
бовь. Дем Сун была ее единственной радостью, ее надеж¬ 
дой и мечтой. В этой неунывающей девушке был весь 
смысл ее жизни. 

— Все будет хорошо, мама, не беспокойся,— неизмен¬ 
но говорила дочь. 

После освобождения Кореи Дем Сун по-прежнему ра¬ 
ботала в типографии, но жизнь ее изменилась. В свобод¬ 
ное время она училась, усердно читала книги, ходила с 
матерью даже в театр. И мать теперь не могла нагля¬ 
деться па дочь. Конечно, чужим словам верить трудно, 
но все знакомые твердили в один голос: 

— Какая умница у вас дочка. И работает и учится. 

Часто на собрании жителей квартала юная Дем Сун 
объясняла взрослым многое, что казалось им непонятным. 
И собравшиеся старики и старухи, с удивлением погля¬ 
дывая на девушку, качали седыми головами и не скупи¬ 
лись на похвалы. Сердце матери наполнялось гордостью. 

Дем Сун часто собирала у себя женщин, которые еще 
никак не могли решиться сходить в кино, и с жаром пере¬ 
сказывала им содержание виденных фильмов... 

Война принесла немало горя и матери и дочери, но не 
сломила их. Дем Сун вступила в ряды борцов. После 
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встіречи с Дек Дюном она почувствовала себя уверен¬ 
ней — оказывается, в городе остались свои люди, и это 
придавало ей силы. Значит, есть кто-то, на кого можно 
опереться, кому можно верить, и ей хотелось поскорей 
принять участие в подпольной работе. 

Через некоторое время Дем Сун получила первое за¬ 
дание. Дек Дюн поручил ей перерезать полевые телефон¬ 
ные линии за городом. В темную ночь она отыскала про¬ 
вода и в нескольких местах разрубила их лопатой. При¬ 
дя после этого домой, она радовалась как ребенок. 

Потом по заданию Дек Дюна она часто расклеивала 
по ночам листовки, а днем со своей неизменной тачкой 
ходила по улицам и смотрела, с какой жадностью чита¬ 
ют люди эти белые листочки. В эти минуты она гордилась 
выполненным поручением и счастливая улыбка не сходила 
с ее лица. 

Мать не знала о подпольной работе дочери, но, видя 
ее довольной, постепенно успокоилась: кажется, дочери 
ничто не грозит. 

Как-то Дем Сун, толкая перед собой пруженную углем 
тачку, проходила мимо Центрального телеграфа. На про¬ 
тивоположной стороне улицы белело четырехэтажное зда¬ 
ние — раньше в нем был универсальный магазин, а те¬ 
перь размещалась американская полиция. 

Девушка уже почти миновала телеграф, как вдруг ус¬ 
лышала звон разбитого стекла. Она обернулась. Со вто¬ 
рого этажа белого здания на тротуар спрыгнул какой-то 
человек. Мгновение он лежал неподвижно, но уже в сле¬ 
дующую секунду вскочил и стремительно кинулся в бли¬ 
жайший двор. 

Несмотря на то, что все произошло очень быстро, де¬ 
вушке запомнилось лицо этого человека. 

Едва беглец успел скрыться, как тишину разорвали 
выстрелы. В том самом окне, из которого только что вы¬ 
прыгнул неизвестный, появился офицер в форме амери¬ 
канской полиции и начал без разбора палить во все сто¬ 
роны. За его спиной стоял лисынмановец. Прикрывая од¬ 
ной рукой глаз, он истошным голосом вопил: 

— Держи его, подлеца! Держи! 

Американец, стреляя, другой рукой держался за 
грудь. 

Дем Сун улыбнулась. Она вдруг представила себе, что 
там произошло. Видно, лисынмановец получил сильный 
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удар в лицо, а американцу достался удар в грудь. Не ус¬ 
пели они опомниться, как арестованный, не теряя вре¬ 
мени, выскочил в окно. 

Через несколько минут ватага лисынмановских жан¬ 
дармов и американских полицейских высыпала на улицу; 
разделившись на несколько групп, они разбежались в раз¬ 
ные стороны по улице и переулкам. 

У здания телеграфа стали собираться люди. 

Смешавшись с толпой, Дем Сун прислушивалась к раз¬ 
говорам. «Как?.. Со второго этажа?» — «Вот это здоро¬ 
во!..» — «Молодец! Настоящий парень!» — слышалось в 
толпе. 

Все были возбуждены. Казалось, брось в толпу заж¬ 
женную спичку — и раздастся взрыв. 

«Вот это смелость! — подумала Дем Сун о беглеце.— 
Если бы все были такие!» 

— А ну, расходись, живо! — раздался вдруг грубый 
окрик. 

Погоня, как видно, окончилась неудачей, и обозлен¬ 
ные полицейские вымещали злобу на собравшихся. 

Но никто не двинулся с места. 

— Разойдись, не то стрелять будем! — кричали поли¬ 
цейские, размахивая пистолетами. Им казалось, что бег¬ 
лец скрывается где-то в толпе. С опаской поглядывая во¬ 
круг, они дали несколько выстрелов в воздух. Услышав 
стрельбу, стоявшие позади подались вперед. 

— Кто стреляет? Неужели поймали? 

— Где им, толстозадым! 

— Куда же он скрылся? 

— Кто его знает. 

— Умчался как ветер! 

— Что и говорить! 

Дем Сун снова подумала о беглеце. Как дерзко вы¬ 
рвался он из рук палачей! Она, Дем Сун, обязательно бу¬ 
дет такой же смелой и бесстрашной. 


В городе царило беззаконие. Днем и ночью по улицам, 
сбивая жителей, бешено проносились американские джи¬ 
пы и грузовики. Американские солдаты рыскали по горо¬ 
ду в поисках девушек. Воровато оглядываясь, тащили они 
их в свои джипы. 
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Циріизму и жестокости этих людей не было границ. 
У полицейских участков постоянно стояли измученные 
тревогой люди, пришедшие сюда в надежде получить хоть 
какую-нибудь весточку о своих родных. Несмотря на про¬ 
низывающий холод, они не расходились даже по ночам — 
быть может, здесь они увидят того, кого потеряли. Но 
к арестованным никого не допускали, а по ночам в окрест¬ 
ном лесу то и дело слышались выстрелы — это оккупан¬ 
ты расправлялись с непокорными. 


2 

— Ой, чуть не забыла. Сегодня опять из типографии 
приходил за тобой этот... как его... 

— Из типографии? Кто же, мама? 

— Да ты должна его знать... У него такие тонкие гу¬ 
бы... Помнишь, прошлой весной, когда ты заболела, он 
еще приносил тебе сласти. 

— А что он сказал? 

— Ничего особенного. Говорит, что типография слова 
работает и чтобы ты выходила на работу. 

- Я? 

— А может, он только хотел узнать, нужна ли тебе 
работа. 

«Это, наверное, Сан Рак»,— подумала Дем Сун. До 
оккупации этот человек считался передовым рабочим. Что 
же побудило его согласиться работать на врагов и даже 
уговаривать других? Впрочем, Дем Сун и раньше была 
о нем невысокого мнения. А ведь когда-то он даже сде¬ 
лал ей предложение. Девушка молча села на кан и за¬ 
думалась... 

Да, она нравилась Сан Раку, она это знала, но он-то 
ей совсем не нравился, и она ему отказала. 

Тогда Сан Рак решил, что у нее уже есть дружок, и 
стал за ней следить. Вскоре он заметил, что она дружит 
с молодым печатником Тхэ Мином. Ага, вот кто, значит, 
оказался счастливцем! Но нет, напрасно он так думал. 
Тхэ Мин не имел никаких видов на Дем Сун, хотя он ей 
и нравился; он был постоянно поглощен работой, и труд¬ 
но было сказать, как он относился к девушке. Правда, 
когда она приносила в цех тяжелые кипы бумаги, он 
всегда старался помочь ей. 
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Как-то раз город особенно ожесточенно бомбили. Все 
рабочие укрылись в бомбоубежище. Дем Сун пришла по¬ 
следней. Мест в бомбоубежище уже не было, и она в не¬ 
решительности стояла у входа с целой связкой важных 
документов. 

Тхэ Мин молча поднялся с места и направился к вы¬ 
ходу. 

— Куда ты? Сиди,— сказала Дем Сун. 

— Мне нужно в цех, я забыл там одну вещь...— отве¬ 
тил юноша и вышел. 

Когда он вернулся, Дем Сун хотела уступить ему его 
прежнее место, но молодой человек молча удержал ее и 
сел на пороге. В это время откуда-то из глубины раздал¬ 
ся голос Сан Рака: 

— Дем Сун, проходите сюда. Здесь найдется местечко. 

— Спасибо, не надо. 

...Сан Рак был очень самонадеян и честолюбив. Он 
считал себя превосходным оратором, любил выступать на 
собраниях и поучать товарищей. 

— Вы, друзья, многое еще не понимаете,— любил по¬ 
вторять он. 

Почти на каждом собрании он первым брал слово. Он 
умел подмечать недостатки у товарищей и не упускал 
случая покритиковать их. Это подкупало многих. 

После неудачного сватовства он и на профсоюзных со¬ 
браниях и на собраниях молодежи всегда критиковал Тхэ 
Мина. «Товарищ Тхэ Мин не терпит самокритики,— гово¬ 
рил он,— идеологически Тхэ Мин подкован слабо, в обще¬ 
ственной жизни участия не принимает». 

Но Тхэ Мина мало трогали такие заявления. Саи Ра¬ 
ка и тех, кто его поддерживал, он считал людьми несерь¬ 
езными, пустыми. 

И все же почти всегда собрание принимало резолюцию, 
предложенную Сан Раком. Дем Сун не раз порывалась 
встать на защиту молодого печатника, но почему-то все¬ 
гда робела и не находила нужных слов. 

А ведь сказать было о чем. У кого, например, 
больше прогулов и опозданий? У Сан Рака. Но как толь¬ 
ко заходила речь о трудовой дисциплине, Сан Рак пер¬ 
вым брал слово и критиковал ее нарушителей, причем не¬ 
редко и тех, у кого были уважительные причины не вы¬ 
ходить на работу. Собственные же прогулы и опоздания 
он оправдывал срочными делами или болезнью: то его 
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вызвали в Союз молодежи, то у него внезапно поднялась 
температура и по дороге на работу он потерял сознание. 
И почему-то многие ему верили. 

Но однажды Дем Сун не выдержала: 

— Все, что говорит Сан Рак, неправда,— сказала 
она.— Ему важно не исправить ошибку товарища, как 
утверждают некоторые, а оклеветать тех, кто ему не по 
душе. Уж если кто не терпит самокритики, так это он сам. 
Ведь он всегда говорит только о других, а о себе — ни сло¬ 
ва. Разве это по-товарищески? — Голос у Дем Сун сры¬ 
вался, она с трудом переводила дыхание. Невольно она 
посмотрела на Тхэ Мина. 

— У нас есть немало действительно честных работни¬ 
ков,— продолжала Дем Сун.— Возьмите, например, това¬ 
рища Тхэ Мина. Первое время он, правда, как-то не про¬ 
являл себя. Но после того, как началась Отечественная 
война и начальник печатного цеха ушел на фронт, Тхэ 
Мин стал замещать его. И все мы видим, что он прекрас¬ 
но справляется с новой работой. Тхэ Мин вырос и как 
руководитель и как специалист. Разве не об этом писала 
наша стенгазета? — Голос Дем Сун стал более твердым 
и спокойным.— Но Сан Рак упорно не хочет этого видеть. 
Скажите, товарищи, отзывался ли он когда-нибудь с по¬ 
хвалой о ком-либо из нас? Его критика не помогает то¬ 
варищам, а, наоборот, озлобляет их. 

Дем Сун увидела, как задрожали топкие губы Сан Ра¬ 
ка. Ну что ж, она его не боится. Пусть только попытает¬ 
ся оправдываться, она еще не такое скажет. Но Сан Рак 
молчал. Он, видно, понял, что с Дем Сун лучше не связы¬ 
ваться. Однако про себя он решил: «Подожди, придет вре¬ 
мя — и ты за все получишь сполна. Долг платежом красен». 

И Сан Рак стал ждать удобного случая. 

— В переплетном цехе плохо с дисциплиной, — сказал 
он на одном из собраний.— А Дем Суп вообще в цехе не 
видно. 

Но удар пришелся мимо цели. Дем Сун действительно 
в те дни в цехе не было. Ей временно поручили работу 
в отделе снабжения, откуда почти все работники ушли на 
фронт. 

Но и после этого Сан Рак не унялся. Во время одного 
из воздушных налетов мать Дем Сун была тяжело ранена. 
Когда Дем Сун сообщили об этом, она отпросилась с ра¬ 
боты. В тот же вечер в типографии состоялось собрание 
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молодежи, где обсуждался вопрос о мобилизации членов 
организации на фронт. И вот на таком ответственном соб¬ 
рании отсутствует Дем Сун, которая утром в типографии 
была. Разве мог Сан Рак упустить такой случай? Облизы¬ 
вая свои тонкие губы, он произнес гневную речь. Ему объ¬ 
яснили, что девушка ушла по уважительной причине, но 
это его не смутило. Он заявил, что отсутствовать на соб¬ 
рании, где обсуждается вопрос об отправке членов орга¬ 
низации на фронт, — преступление, что патриот родины 
не имеет нрава поступать так и что Дем Сун просто хо¬ 
чет избежать мобилизации в армию. Что же касается ра¬ 
нения матери, то этим никого не удивишь, сейчас это 
случается в каждой семье. И Сан Рак обвинил Дем Сун 
в трусости и дезертирстве. 

Но и на этот раз он ничего не добился. Всем было из¬ 
вестно, что Дем Сун неоднократно изъявляла желание 
добровольно пойти на фронт, но руководители типогра¬ 
фии пока не отпускали ее. 

И все же Сан Раку удалось подставить девушке нож¬ 
ку. Дем Сун срочно потребовалось для больной матери ле¬ 
карство, а у нее как назло в тот момент не было денег. 
И она решила взять деньги из подотчетных сумм, рассчи¬ 
тывая вернуть их в получку. Но зарплату задержали, а 
тут на беду кончался запас типографского сплава, нужно 
было купить новый, а денег у нее на это не хватило. 

Сгорая от стыда, Дем Сун призналась, что самовольно 
взяла деньги, но почему-то не сказала, что они ей пона¬ 
добились на покупку лекарства для матери. Она даже ма¬ 
тери ничего не сказала. Если бы та узнала, на какие день¬ 
ги Дем Сун купила лекарство, она отказалась бы его при¬ 
нимать. А люди могли подумать всякое, и ей не хотелось 
ничего говорить о матери. 

Вопрос этот разбирался на профсоюзном собрании. 
Взятая сумма была невелика, и директор типографии 
предложил не придавать этому значения. Но Сан Рак 
резко выступил против директора. 

— Вот как! — бушевал он.— Значит, вместо того что¬ 
бы наказать преступника, директор поощряет его! Это не 
к лицу руководителю! 

Дем Сун было мучительно стыдно. Молча глотая сле¬ 
зы, выслушивала она обвинения Сан Рака. И даже те, кто 
сочувствовал Дем Сун, не могли найти слов в ее защиту. 

На этот раз Сан Рак торжествовал. 
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— В эти дни,— снова ораторствовал он,— когда луч¬ 
шие сыны и дочери нашей родины проливают кровь за 
ее свободу и независимость, среди нас находится человек, 
который расхищает общественное добро. Позор! Кому 
сейчас, товарищи, не трудно? Лично я в последние дни 
ем один раз в сутки, а то и вовсе не ем. Но я не жалуюсь 
и не ворую. А Дем Сун в это грозное для родины время 
заботится лишь о своем благополучии! Сейчас время во¬ 
енное. Поэтому преступление, совершенное ею, нужно рас¬ 
сматривать по законам военного времени! 

Сан Рак выступал трижды и в конце концов предло¬ 
жил уволить Дем Сун, удержав с нее в многократном раз¬ 
мере недостающую сумму. Факты были против Дем Сун, 
и собрание согласилось с настойчивым требованием Саи 
Рака. Девушку уволили... 

Тогда Дем Сун думала, что уже никогда не встретится 
с этим человеком. И вот судьба вновь столкнула их. 

Будь Дем Сун прежней — вспыльчивой, резкой, но ми¬ 
лой и слабой девушкой, она, вероятно, сразу отвергла бы 
предложение Сан Рака. Но суровая, полная опасностей 
жизнь многое изменила в ее характере, и она поступила 
иначе. 

В этот же день вечером Дем Сун встретилась с Дек 
Дюном. Старый рабочий посоветовал девушке принять 
предложение Сан Рака. Ведь типография, где ей знакомо 
все до последнего винтика, — прекрасное место для под¬ 
польщика. 

«Ты хочешь, чтобы и я перешла на сторону американ¬ 
цев? — мысленно задавала девушка вопрос Сан Раку и 
отвечала: — Как бы не так! В типографию я вернусь, но 
только совсем для другой цели». 

Она оглядела себя: рваный ватник, старая кепка, все 
в угольной пыли. Ну что ж, зато душа ее чиста, а такие 
люди, как Сан Рак, не стоят и угольной пыли в ее кар¬ 
мане. 

3 

Подталкивая тачку и сторонясь мчащихся джипов, 
Дем Сун медленно шла по главной улице, которая теперь 
выглядела убогой и осиротевшей. 

Ей припомнилась эта улица до войны — оживленная 
и нарядная. Радостный смех детей, зелень тенистых скве¬ 
ров! По праздникам она всегда была украшена яркими 
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плакатами и кумачовыми транспарантами. Как много на¬ 
рядных людей, радостных и счастливых, гуляло по ней в 
эти праздники! Какие замечательные песни пелись тогда! 

Припомнился ей и день освобождения, когда на улицу 
вступили воины с красными звездами на шапках. 

С того дня ее город стал средоточием новой жизни, на¬ 
чиналась новая история ее родины. С центральной площа¬ 
ди города живительные лучи возрождения расходились во 
все концы страны. Новая Корея строилась и росла не по 
дням, а по часам, изумляя всех своей невиданной энер¬ 
гией. 

— Площадь Ким Ир Сена! — тихо проговорила Дем 
Сун. 

Нет! Эта улица останется нашей! Сегодня здесь свили 
свои гнезда стервятники, но придет время — и эта улица, 
непокоренная, гордая, станет еще краше, еще величест¬ 
веннее. 

Увидев, что у перекрестка собралась большая толпа, 
Дем Сун ускорила шаг. Она протолкалась вперед и в ужа¬ 
се остановилась. На мостовой, около телеграфного стол¬ 
ба, сидела женщина, держа на руках окровавленного ре¬ 
бенка. Забыв, что руки ее испачканы углем, Дем Сун бро¬ 
силась к ребенку, пытаясь остановить кровь. Худенькое 
тельце мальчика бессильно клонилось на грудь матери, а 
та, бледная и трясущаяся, растерянно старалась прикрыть 
рану на его голове. И вдруг руки ее беспомощно опу¬ 
стились, и она дико закричала: «О-о-о!.. Мой мальчик! 
Мой Ин...» 

С мольбой подняла она свои безумные глаза и, обра¬ 
щаясь к толпе, сказала: 

— Люди, добрые люди, спасите моего ребенка! 

— Идемте, я отведу вас в больницу,— сказал какой-то 
рноша. Но в это время к толпе подошел полицейский. 

— А ну, разойдись! Чего собрались! 

— Вы бы лучше поинтересовались, в чем дело,— ска¬ 
зала Дем Сун. Голос ее дрожал от негодования. 

— Убирайтесь отсюда, сказал я вам. Вы мешаете дви¬ 
жению. 

— Хорошо же ты наблюдаешь за движением! Ребен¬ 
ка задавили! — сверкнув глазами, произнес юноша. 

Дем Сун сжала кулаки. 

— Ты кто? Кореец? Если твои глаза еще не ослепли — 
взгляни. Какая сволочь посмела... 
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— Дайте нам сюда этого мерзавца,— крикнули из 
толпы. 

Полицейский попятился, схватившись за кобуру. 

Крепко прижав к груди мертвого ребенка, женщина с 
помощью Дем Сун поднялась. По улице, обдавая людей 
бензинной гарью, по-прежнему мчались джипы. 

— Проклятые собаки!.. Детоубийцы!.. — кричала жен¬ 
щина. Как безумная, бросилась она навстречу одной из 
машин, но полицейский схватил ее за шиворот. 

— Пусти, мерзавец! Вы думаете, что смерть обойдет 
вас, проклятых убийц! Пусти! 

Но полицейский продолжал держать ее. Тогда она на¬ 
гнулась и, сняв с ноги гомусин *, швырнула им в проез¬ 
жавшую машину. 


Вот и типография. Дем Сун любила строгие, изящные 
линии типографского здания. Но сейчас ей казалось, что 
оно чем-то осквернено. Над входом висела вывеска с наз¬ 
ванием новой газеты — «Пхеньян ильбо» и транспарант: 
«Да здравствует великая Корея!» Наверное, эти несколько 
иероглифов и осквернили здание, лишив его прежней чи¬ 
стоты. 

Молча стояла Дем Сун перед родным предприятием. 
Вот окно, из которого она так любила смотреть в празд¬ 
ничные дни на бесконечные колонны демонстрантов. 
Отсюда она дважды видела, как бойцы народной армии 
конвоировали пленных американцев. Тогда, глядя на их 
понурые головы, она с презрением думала: «Так вот они 
какие, эти янки, которые еще вчера хладнокровно убива¬ 
ли наших детей, женщин и стариков и хвалились друг 
перед другом «боевыми подвигами»! Какими же они ока¬ 
зались жалкими, эти пойманные звери с обломанными 
клыками. Что руководит ими? Почему они продают себя?» 

Л сегодня их подручные — лисынмаиовцы заняли ее 
типографию, где она познала радость свободного труда. 
Они зовут ее работать на оккупантов. Ну что ж, она пой¬ 
дет. Но они еще пожалеют об этом. 

Дем Суп прошла в наборный цех. Несколько рабочих 
стояли возле небольших касс. Там, где раньше возвыша¬ 
лись линотипные машины, было пусто — при отступлении 

* Один из видов национальной обуви. — Здесь и далее при¬ 
мечания переводчика. , 
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йх разобрали и увезли. Ёесь цех машинного набора состо¬ 
ял всего лишь из нескольких монотипов. Рабочие все но¬ 
вые, незнакомые. Сан Рака среди них не было. 

— Послушайте, товарищ,— обратилась Дем Сун к од¬ 
ному из рабочих.— Скажите, Сан Рака здесь нет? 

— Какого еще Ран Сака? — нарочно искажая имя, пе¬ 
респросил тот, оглянувшись на своих товарищей. 

Из-за машины вышел какой-то юноша и холодно ска¬ 
зал: 

— Он, наверное, где-нибудь на втором этаже. 

Где Дем Сун видела этого юношу? «О! Да ведь это 
Мун Ир! Значит, и его переманили»,— с горечью подума¬ 
ла она. До оккупации Мун Ир работал в этом же цехе по¬ 
мощником наборщика и хорошо знал Дем Сун. Но сейчас 
он не узнал ее. 

— Извините, пожалуйста. Не можете ли вы вызвать 
его сюда на минутку? 

Не успел Муи Ир ответить, как другой рабочий грубо 
сказал: 

— Сама поднимись, если он тебе нужен. 

На втором этаже Дем Сун сразу увидела Сан Рака. 
С засученными рукавами он бегал взад и вперед по цеху, 
явно желая продемонстрировать свое усердие. Здесь Дем 
Сун тоже увидела знакомые лица. Да, многих заманил 
сюда этот перебежчик. 

Сан Рак не узнал Дем Сун. Когда, отозвав его в сто¬ 
рону, она назвала себя, Сан Рак с удивлением посмотрел 
на девушку и не мог выговорить ни слова. Грязная одеж¬ 
да, лицо в угле. Он все еще не мог осознать, что перед 
ним стоит Дем Сун, а не парень. Да и голос похож на 
мужской. 

Они спустились вниз и вышли на задний двор. Чувст¬ 
вуя себя виноватым, Сан Рак смущенно опустил голову. 
Ведь он пошел работать, чтобы спасти свою жизнь. Ему 
казалось, что он нашел самый лучший путь. А эта за¬ 
стенчивая, порой даже робкая девушка не только не стру¬ 
сила, а, наоборот, выглядит сильной и мужественной. 
Она, видимо, работает разносчицей угля. Неужели эта 
грязная работа сделала ее такой независимой? Сан Рак 
чувствовал, что Дем Сун с презрением думает о нем. 
И выражение лица у нее теперь совсем другое! Черные 
глаза глядят решительно и смело, походка твердая, речь 
уверенная. 
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— Это вы были у нас? — спросила Дем Суп, посмотрев 
ему в лицо. 

— Да, я. Ведь типография снова начала работать... 
Правда, она будет выпускать только газету... 

Саи Рак искал в лице девушки те нежные черты, ко¬ 
торые раньше так пленяли его. 

— И скоро вы собираетесь наладить работу? 

— Плохо еще о оборудованием, да и рабочих не хва¬ 
тает... 

— А кто у вас работает? Есть кто-нибудь из старых? 

— Есть несколько человек. Но большинство с Юга. 
Много также новичков из беженцев. Их прислала сюда 
биржа труда. Словом, специалисты — самый больной во¬ 
прос. Нам нужно хотя бы человек двести квалифициро¬ 
ванных рабочих, а сейчас их всего около пятидесяти. Го¬ 
ворят, скоро пришлют ротационные машины... 

— А те, что есть, работают? 

— Их никак не могут наладить. Видно, первое время 
придется выпускать на плоскопечатных... Кое-как отре¬ 
монтировали их, но на них много не напечатаешь. 

— А кто сейчас директор издательства? 

— Директора пока нет. Есть только главный редактор 
газеты, из Южной Кореи прислали. Там он, кажется, то¬ 
же редактировал какую-то газету. Ответственный секре¬ 
тарь, директор типографии и заведующий производст¬ 
вом — эти все из Южной Кореи. Общим отделом факти¬ 
чески руковожу я. И набор рабочих целиком лежит на 
мне. Просто не знаю, что и делать. Очень прошу вас, 
идите к нам работать. 

— Разве я такой специалист, что без меня нельзя 
обойтись? Хватит вам людей из Южной Кореи... 

— В том-то и дело, что знающих людей у нас не хва¬ 
тает, в переплетном цехе совсем никого нет, а работа там 
вот-вот должна начаться. Мне бы хотелось, чтобы вы на¬ 
ведывали этим цехом... 

— Что вы! Ведь у меня и знаний нет достаточных и 
способностей. 

— Пока я работаю заведующим общим отделом, може¬ 
те ни о чем не беспокоиться. Приходите и начинайте ра¬ 
ботать, побольше привлекайте женщин. Условия работы 
тут неплохие. Платят хорошо! 

— Нет, нет. Если я и пойду, то только простой работ¬ 
ницей. Так будет лучше. 
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— Зря! Вы уж извините, что я не сразу пришел к вам. 
Пойдемте посидим. — Сан Рак подошел к колоде, лежав¬ 
шей у кладовой. Они уселись на бревно. 

— Скажите, пожалуйста, почему вы не эвакуирова¬ 
лись? Я думала, что вас давно нет в городе,— спросила 
Дем Сун. 

— Ох, и не говорите. Я тогда очень тяжело заболел, 
думал, что не выживу. 

— А о чем вы думали, когда выздоровели? 

— Как о чем? 

— Не хотелось ли вам уйти? 

— С моим-то здоровьем? Я свалился бы на дороге. 

— А здесь вы давно? 

— Черт знает, как они обо мне пронюхали,— смущен¬ 
но ответил Сан Рак.— Пришли домой и силой притащили 
сюда. А теперь поручают самую тяжелую работу. 

Трудно было понять, оправдывается он или, как обыч¬ 
но, хвастает. 

Дем Сун больше не спрашивала пи о чем. Что-то под¬ 
сказывало ей, что Сан Рак еще не совсем потерял со¬ 
весть. И кто знает, может быть, он не такой уж подлец, 
как ей всегда казалось. 

— Хорошо, я буду работать! — наконец проговорила 
девушка. 

Сан Рак поблагодарил девушку и тихо сказал: 

— Простите меня, Дем Сун, я очень виноват перед 
вами. 

— Вы? Передо мной? — Дем Сун посмотрела на него 
с любопытством. 

— Но вы помните... как я... выступал тогда. Это было 
не от души. Может, вы и сами догадывались... Вы ведь 
знаете, какие чувства я... 

Глядя на его тонкие губы, Дем Сун невольно вспомни¬ 
ла, что мать, забыв его имя, назвала его «человеком с топ¬ 
кими губами». Как она верно подметила! Дем Сун улыб¬ 
нулась. 

— Вы многому научили меня, Сан Рак. Особенно я 
благодарна вам за вашу критику. 

— Что вы, что вы! Я вижу, вы до сих пор меня не по¬ 
нимаете и все еще сердитесь. Но прошу вас, поймите меня 
правильно. Я тогда ведь лицемерил, носил маску... 

— Маску? 
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. — Да. Я многого не понимал. Я думал, что для того, 
чтобы добиться доверия товарищей, нужно как можно боль¬ 
ше выступать на собраниях, критиковать... Но теперь... 

— Прежде вам, наверное, было хуже, чем теперь... 

— Я не про это. Я просто объясняю, каким был тогда. 

— А сейчас? Разве вы изменились? 

— Как вам сказать...— Сан Рак бросил на девушку ис¬ 
пытующий взгляд.— Ведь человек приспосабливается к 
окружающей среде. Попал в определенную обстановку — 
живи, приспосабливайся. Другого пути я не вижу. Вче¬ 
ра — это вчера, а сегодня — это сегодня. 

— Да, все хотят жить лучше! Но сейчас, как ни 
надрывайся, ничего не добьешься! Всем тяжело. Разве 
вы нс видите, что вокруг голод, работы нет. 

— Ах, Дем Суп, — горячо сказал Сан Рак, — поверьте 
мне, теперь вам не придется за себя волноваться. 

— Я и не волнуюсь. Мы с вами находимся в одинако¬ 
вом положении. Вам только кажется, что вы сможете по¬ 
мочь мне. Предположим, что вы действительно хотите 
этого. Но что вы можете сделать сейчас, во время окку¬ 
пации? Мне кажется, что вам надо заботиться не о себе 
и не обо мне. Мы лишь тогда сильны, когда держимся 
вместе. Если человек отходит от своих, он наверняка про¬ 
пащий человек. Не так ли? 

— Возможно, что и так... В общем, выходите на рабо¬ 
ту и помните, что для вас я готов на все, даже на смерть. 

Дем Сун задумалась и, сама не зная почему, вдруг ска¬ 
зала: 

— Вот как! Что ж, возможно, наступит такой момент, 
когда вы, Сан Рак, должны будете прислушаться к моим 
советам. Всякое бывает в жизни. Обещаете ли вы пой¬ 
ти за мной, когда это будет нужно? 

— Конечно! Что бы вы ни сказали, я все выполню. 
Ваше слово для меня — закон. Теперь я весь принадле¬ 
жу вам. 

— Ну, это уж слишком! Я вовсе не хочу лишать вас 
самостоятельности. 

— Ах, все равно! Разве лучше, если я буду вами 
командовать? Или вы считаете, что человек должен не¬ 
пременно обладать волей? 

— Конечно! Безвольный человек ничтожен, он легко 
становится рабом другого. А ведь именно такие люди и 
нужны всем этим господам из-за океана: таких людей им 
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легче грабить. А кто же хочет быть рабом? Й этого но хо¬ 
чу. Неужели вы. Сан Рак, хотите этого? Думаю, что пет. 

— Это верно! 

— Ведь надо желать счастья по только себе. Хочется, 
чтобы всем жилось хорошо. 

Сап Рак слушал Дем Суп без особого удовольствия. 
Однако он чувствовал, что в ее словах хмного правды. По¬ 
неволе задумаешься. Как изменилась Дем Сун! А он пред¬ 
ставлял ее совсем иной. Какая пропасть, оказывается, ле¬ 
жит между ними. И все же ему не хотелось сдаваться. 

— Конечно, человек должен обладать волей, но... — 
неуверенно начал он. 

Дем Сун перебила его: 

— Человек должен обладать волей, но его воля не 
должна подавлять волю другого. Опа — частица общей во¬ 
ли. Вы это хотели сказать? 

— Да,— глухо ответил Сан Рак. 

— Ну, мне, пожалуй, пора.— Дем Сун поднялась. 

— Когда же вы выйдете на работу? Приходите скорее. 

— Хорошо. 

Дем Сун возвращалась домой довольная: может быть, 
этот разговор положил начало ее деятельности в типогра¬ 
фии. 


4 

Вскоре после того, как Дем Сун вышла на работу, 
Сан Рак созвал собрание подчиненных ему работников. 
«Хочет похвастаться»,— решила Дем Сун. Однако она 
ошибалась. 

Собрание было созвано после того, как ответственный 
секретарь редакции вызвал к себе руководителей отделов 
и цехов и дал им задание: не позднее чем через неделю 
выпустить первый номер газеты. 

— Наше слабое место — специалисты,— говорил Сан 
Рак.— Для нормальной работы нам в ближайшее время 
нужны по меньшей мере сто человек. Только для одной 
газеты необходимо срочно подыскать сорок специалистов. 
Но найти их очень трудно. 

— Где же выход? — спросил кто-то. 

— Выход один: нужно принять новичков и постепен¬ 
но готовитъ из них квалифицированных рабочих. 

— А где найдешь этих новичков? Ведь людей нет! 
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— Ерунда! Сейчас везде много беженцев,— поддержал 
Сан Рака начальник ремонтного цеха, приехавший из 
Южной Кореи. За огромный живот все звали его Тол¬ 
стопузым.— Не захотят прийти добровольно — надо при¬ 
тащить силой! 

— Легко сказать! Попробуй притащи! А если и при¬ 
тащим, какой толк? Работать-то они все равно не будут, 
если не захотят. 

Но Толстопузый не сдавался: 

— А полиция зачем? Нужно ее попросить, она помо¬ 
жет. Под кнутом все послушны. Медведя тоже учат. 

Толстопузого поддержал начальник печатного цеха, 
тоже командированный с Юга. 

— Правильно! Или этих непокорных пуля не берет? 

Правда, сам он не особенно утруждал себя работой. 
Целыми часами он мог рассказывать о своем «выдающем¬ 
ся» прошлом, подчеркивая, что в свое время он пользо¬ 
вался покровительством самого Ли Сын Матта. Это был за¬ 
кадычный дружок начальника ремонтного цеха, с кото¬ 
рым он нередко попивал сури. А начальник ремонтного 
цеха — человек корыстолюбивый и жадный — уже успел 
собрать вокруг себя любителей легкой наживы, которые 
сразу поняли, что с таким начальником можно сработать¬ 
ся. Ремонтный цех был укомплектован уже полностью. 

— Ладно! — согласился Саи Рак.— Тащите беженцев 
хоть силой. Иного выхода нет. 

Биржа труда ежедневно направляла в типографию по 
нескольку человек. Время от времени типография получа¬ 
ла и кое-какое оборудование. Но в целом восстановитель¬ 
ные работы шли медленно. Участились случаи пропажи 
мелкого оборудования, инструментов, машины работали 
с перебоями. Никто не обращал на это особого внимания, 
неполадки в такой суматохе считались обычным явлением. 
.Более того, некоторые без стеснения говорили: 

— Ладно, что бы ни происходило, все к лучшему! По¬ 
маленьку все устроится. 

— То-то! — ехидно говорил начальник печатного це¬ 
ха. — Сначала пусть ремонтный цех мне все наладит. 
А пока давай поиграем! — С этими словами он усаживал¬ 
ся на пол и чертил шашечную доску. Вокруг него сразу 
собиралась толпа. 

В такие минуты Дем Сун, глядя на низко опущенные 
головы рабочих, сидевших на корточках вокруг игроков, 
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облегченно вздыхала. Она пока работала не в переплетном 
цехе — он еще нс был оборудован. Пользуясь каждым 
удобным случаем, она таскала мелкие детали и инстру¬ 
мент на свалку и тайком зарывала их. А со свалки при¬ 
носила что-нибудь ненужное и с серьезным видом спра¬ 
шивала, не пригодится ли это для печатного цеха. 

— В другое время, может, и пригодилось бы, а сейчас 
ни к чему, — отвечал начальник печатного цеха, тара¬ 
ща на девушку глаза. Он постоянно старался подчеркнуть, 
что она ему нравится. Хотя Дем Сун ходила в мужском 
костюме, это не скрывало ее стройной фигуры, а лицо 
ее по-прежнему было миловидное и юное. И начальник 
цеха всегда смотрел на нее жадным взглядом. 

Как-то в первые дни работы Дем Сун попросила его 
наладить резальную машину в переплетном цехе. 

— Потерпи, всему свое время,— холодно отрезал он. 

Но теперь его нельзя было узнать — он был готов вы¬ 
полнить любую просьбу Дем Сун. 

Однажды Дем Сун, будто невзначай, сказала Мун Иру: 

— Ты, Мун Ир, отдохнул бы немного. Что это ты так 
стараешься? 

Мун Ир ничего не ответил. Но Дем Сун верила в него 
и решилась поговорить с ним откровеннее. 

— Скажи, Мун Ир, — Дем Сун подошла к юноше 
вплотную,— ты слышал что-нибудь о нашей армии? 

— А что? — так же тихо спросил юноша. 

— Американские войска в Чхосане полностью унич¬ 
тожены! 

— Это правда? — глаза Мун Ира радостно блеснули. 

— Конечно! Поэтому твоя работа совершенно бес¬ 
цельна. 

Отбросив инструменты, Мун Ир поднялся и вопроси¬ 
тельно взглянул на девушку. 

— Я только тебе одному это говорю, товарищ Мун 
Ир. Никому ни слова. Хорошо? 

Он молча кивнул головой. Дем Сун ласково положила 
руку ему на плечо. 

— Я тебя считаю своим младшим братом, поэтому и 
говорю с тобой откровенно... 

День, когда произошел этот разговор, начался со скан¬ 
дала. Накануне начальник печатного цеха изрядно выпил, 
и его мучила головная боль. Он злился и придирался ко 
всем. Первой его жертвой оказался Мун Ир. 


36 



— Прочь отсюда, безмозглый тупица! — крикнул он 
юноше.— Не знаешь — не берись! Тебе только дрова ко¬ 
лоть, а не у машины работать. А ну, найди мне сейчас 
же собачью ножку. — И он с силой толкнул Мун Ира, ко¬ 
торый шел в печатный цех со связкой деталей. Тот от 
неожиданности уронил детали на пол — и нужная «со¬ 
бачья ножка» оказалась сломанной. 

— Что же ты наделал, негодяй! Если ты так богат, 
то плати и тогда ломай все, что вздумается! Сейчас же до¬ 
стань новую, паршивый пес! 

Мун Ир молча смотрел па начальника цеха гневны¬ 
ми налитыми кровью глазами. 

— Я тебе говорю, дурак! Сейчас же найди мне эту де¬ 
таль, а если не найдешь, можешь принести хоть ногу сво¬ 
ей матери! 

Мун Ир не выдержал, он уже поднял свой увестистый 
кулак, но ударить не успел: на его руке повисла Дем Сун. 
Это спасло начальника — силу кулаков Мун Ира знали 
многие. 

— Так нельзя. Нужно терпеть. Понятно? — тихо, но 
твердо проговорила Дем Сун, и Мун Ир опустил руку. 

Перепуганный начальник попятился и с непривыч¬ 
ной для себя резвостью сбежал по лестнице в переплет¬ 
ный цех. 

— Черт с ними. Пойду налаживать резальную маши¬ 
ну,— бормотал он на ходу. 

Дем Сун поднялась в наборный цех. Там у наборных 
касс суетился Сан Рак. Он раздавал наборщикам тексты, 
полученные из редакции. 

— Черт побери, — кипятился он, — где же найти жир¬ 
ные шрифты! О чем думают линотиписты? До сих пор ни 
одной машины не смогли пустить в ход! 

— Но хоть немного-то есть? — Дем Сун давно ста¬ 
ралась узнать, где лежат эти шрифты. 

— Да ничего нет! Только обещают прислать... Но от 
этих обещаний мало толку. 

— Но кто-нибудь умеет же делать эти шрифты? 

— Говорят, что скоро пришлют и шрифты, и мастеров 
из Южной Кореи, да разве их дождешься? Сидят там се¬ 
бе в Сеуле и ни о чем не думают... 

— Все жалуются, что нет оборудования... 

— Черт их знает! Давайте посмотрим, что у нас оста¬ 
лось. Может быть, кое-что подойдет. 
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Вокруг никого не было. Дем Сун, нахмурясь, присталь¬ 
но посмотрела на Сан Рака. Он стыдливо опустил голову. 

— Мне хотелось бы знать, что вас заставляет так ста¬ 
раться, Саи Рак? 

— Да я ничего особенного не делаю... 

Дем Сун протянула ему руку и многозначительно ска¬ 
зала: 

— Если вы меня поняли, то, надеюсь, вы найдете дру¬ 
гое применение своим силам... товарищ Сан Рак! 


Начальник печатного цеха, которому надоело во¬ 
зиться с резальной машиной, нашел себе более приятную 
работу: рыться на полках в переплетном цеху. На одной 
из полок он обнаружил целый куль рисовой муки — ее 
применяли для изготовления клея. Типографские рабо¬ 
чие по старой привычке называли эту муку по-японски — 
«камбойко». 

Обрадовавшись находке, начальник цеха принес каст¬ 
рюлю и тут же начал варить клейстер. 

Почуяв запах съестного, к нему со всех сторон потя¬ 
нулись рабочие. Все с жадностью смотрели на дымящую¬ 
ся кастрюлю. 

— Хе-хе, камбойко — вещь вкусная... 

— Да если б еще немного сахару... 

Дем Сун растолкала собравшихся и потребовала, что¬ 
бы они сейчас же разошлись. Но начальник цеха сказал, 
что ответственность за все он берет на себя и что ей не 
стоит беспокоиться. 

— Известно ли вам, дражайшая,— сказал он,— что 
после выпивки нет ничего лучше камбойко? Вчера вечером 
я немного переложил, а утром так и не удалось опохме¬ 
литься. На этом проклятом севере вечно ходишь без де¬ 
нег, медного гроша в кармане нет. В Сеуле я посещал 
самые шикарные рестораны, а тут даже опохмелиться не 
на что. Какая же сволочь будет после этого утверждать, 
что на севере хорошо? — И он зло посмотрел вокруг себя. 

— Видно, ты в Сеуле работал не в типографии, если 
так жил,— ехидно сказал рабочий с желтыми зубами. 

— Дурень! Какие там типографии! Не для того я ро¬ 
дился. Беда только, что я не могу отвыкнуть от старых 
привычек... Дня прожить не могу, чтобы не продать ка¬ 
кую-нибудь тряпку... 
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Все засмеялись. 

— Чего смеетесь? Одно время у меня была мечта стать 
изобретателем. Потому меня и потянуло к машинам. Но 
только все это вышло мне боком. Разве японцам интерес¬ 
но иметь корейских инженеров? Вот я и начал работать в 
типографии. Но теперь уж я себя не обижаю. Курю толь¬ 
ко американские сигары, пью только виски. Да что вам 
объяснять... Я же говорил, что служил в личной охране Ли 
Сын Мана... Но не удержался там — водочка подвела... 
Уж видно, от судьбы нс уйдешь. 

— Неужели ты бывал и на приемах? 

— Что там приемы! Хватай выше!.. Хироманты гово¬ 
рят, что я похож па мышь, а кто похож на мышь, за тем 
счастье по пятам ходит. 

— Это правда... За год до освобождения Кореи я ходил 
в Сеуле к одному известному хироманту. Он сказал, что 
я тоже похож на мышь. Я дал ему за это целых десять 
вон *, — проговорил желтозубый. 

Начальник цеха с нескрываемым презрением посмот¬ 
рел на говорившего и брезгливо отмахнулся: 

— Зубы у тебя действительно мышиные, но таким, 
как ты, жить только в соломе да жрать мякину. Нет, те¬ 
бе в настоящий склад не попасть. Что ты понимаешь! 
А Ли Сын Ман и сам похож на мышь. Вот и везет ему. 
Иначе чем же объяснить его карьеру? Сколько в свое вре¬ 
мя и в Шанхае и в Америке этих... как их... «патриотов 
родины» было, а только ему одному удалось всех под себя 
подмять. Нет, недаром говорят, что мышь — царь живот¬ 
ных... Тигр, гиена, шакал — все они не стоят мыши. 

Желтозубый закивал головой: 

— Правильно! Не зря говорят, что мышь победит и 
рлона. 

— Что ты мелешь? Как это мышь может победить сло- 
ца? — спросил кто-то. 

— Не знаешь, так помалкивай,— огрызнулся желто- 
зубый.— Мышь заберется к слону в хобот — тому и канут. 

Все расхохотались. Но начальник цеха снова одернул 
желтозубого: 

— Молчи, полевая крыса! Вот, слушайте меня! — И, 
понизив голос, он сказал: — У жены моего друга, амери¬ 
канского офицера Эриса, тоже мышиный вид. А она, я 


* Вона — основная денежная единица в Корее. 



вам скажу, хороша! И глаза, и рот, и нос — все как на 
подбор. 

— Да ведь ты все время говорил, что она на кошку 
похожа. 

— Ну, раз она кошка — быть мышке у нее в зубах, — 
и желтозубый засмеялся, довольный своей остротой. 

— Балда! Какая же она кошка? Посмотрели бы вы на 
нее — вылитая мышь! Поэтому и судьба у нее счастливая. 
Разве могла бы официантка австрийского ресторанчика 
подняться на такую высоту без счастливой судьбы? Ведь 
она на каждом пальце алмазный перстень носит! 

— На всех десяти? — желтозубый жадно глотнул 
слюну. 

— Да что на пальцах! У нее этих алмазов целый сун¬ 
дук. Ведь алмазы тоже друг от друга плодятся! 

— Как так?! — послышались удивленные голоса. 

— Вы, может быть, слышали сказку о талисмане, ко¬ 
торый исполнял любое желание своего хозяина... Вот и 
эта женщина так же. Наденет на пальцы кольца, а алма¬ 
зы-то все вынет. И сидит себе, словно фея. Ну, а среди 
ее поклонников всегда такой найдется, что ничего не по¬ 
жалеет, лишь бы заполнить пустую оправу. И так каж¬ 
дый день. Ясно? 

Между тем камбойко поспело. Все с ложками броси¬ 
лись к кастрюле и, обжигаясь, стали жадно поедать клей¬ 
кую жижицу. Разговор на время прервался. 

В этот момент в печатный цех зашел директор типо¬ 
графии. Сегодня его вызывал главный редактор и дал из¬ 
рядный нагоняй за плохую работу. Тогда он решил лично 
осмотреть все свое хозяйство. 

Результаты проверки наборного цеха были плачевные. 
Детали валялись где попало, ни одна из машин не рабо¬ 
тала. Большинство рабочих болталось без дела. Только 
Мун Ир, Дем Сун да еще несколько человек прилежно 
занимались своим делом. 

В печатном цехе вообще никого не было: почти все 
перебрались в переплетный и, усевшись в кружок, унич¬ 
тожали камбойко. 

— При типографии нужно открыть столовую, тогда 
не будем есть на полу,— сказал один из рабочих. 

— И обед обязательно должен быть бесплатный,— под¬ 
держал его другой.— Ведь это же, в конце концов, только 
номожет делу. 
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— Ладно! Я поговорю об этом с директором,— сказал 
начальник цеха. 

В это время за их спиной раздался сердитый голос: 

— Это что за сборище? Вы что тут делаете? 

Неожиданное появление начальства нарушило трапезу, 
все бросились врассыпную, и лишь обрывки газет, пустая 
кастрюля да бумажный куль из-под камбойко молчаливо 
свидетельствовали о происходившем здесь пиршестве. 

Директор сразу догадался, чьих это рук дело, но ему 
не хотелось связываться с бывшим охранником Ли Сын 
Мана, и он набросился на Дем Сун. 

— Что это такое? С каких пор ты стала разбазари¬ 
вать камбойко? 

Он, конечно, знал, что девушка тут ни при чем. Ведь 
именно она в свое время предупреждала его о проделках 
начальника цеха. К тому же девчонка ему нравилась, и 
он как-то даже пытался перевести ее на работу к себе в 
канцелярию. Но на ком-то ему надо было сорвать злость. 

— Я же говорила вам, что нужно что-то предпринять. 
Ведь они меня не слушают,— сказала Дем Сун. 

— Знать ничего не желаю. Мука принадлежит пере¬ 
плетному цеху, и за нее отвечаешь ты. 

— Но ведь вы сами видите: их много, а я одна. К то¬ 
му же мне стыдно сидеть без дела в переплетном, когда 
кругом так много работы. Не могу же я целый день толь¬ 
ко и делать, что охранять имущество... А люди голодные. 
Нам, женщинам, еще ничего, а мужчинам надо и поку¬ 
рить и выпить, а где денег взять? Вот и воруют, и вор¬ 
чат... 

— А кто же ворчит? 

Дем Сун пропустила этот вопрос мимо ушей. 

— В таких условиях типография работать не может. 

— Черт знает что! Эти рабочие везде одинаковы: и на 
юге и на севере одни лодыри и дармоеды... 

— Это неправда. Лучше сделать так, как они предла¬ 
гают: организовать столовую, обеспечить их квартирами, 
выдать хоть немного денег. Потом надо наладить работу 
кузницы и ремонтного цеха... 

Но директор не дослушал девушку. Он внезапно по¬ 
вернулся и направился к выходу. 

Не успела Дем Сун войти в печатный цех, как его 
начальник кинулся к ней: 

— Что он говорил? 
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— Сказал, чтобы я заплатила деньги за камбойко. А я 
ответила, что столовую надо открыть, и квартиры надо 
дать, и денег выдать. И насчет ремонтного цеха сказала... 

— Молодец! Я тоже с ним поговорю. Недаром гово¬ 
рят — сытый голодного не разумеет. А ты не трусь. Если 
я захочу, я их всех выведу на чистую воду, мне их махи¬ 
нации известны. 

От начальника печатного цеха все рабочие узнали 
о разговоре Дем Сун с директором типографии, и скром¬ 
ная девушка сразу выросла в их глазах. 


В типографию поступил на работу Дон Су. До осво¬ 
бождения Кореи он работал в Пхеньяне в одной из типо¬ 
графий и одновременно учился в школе. После оккупации 
ему пришлось вместе с матерью покинуть Пхеньян и 
уехать к родственникам в провинцию Хванхэ. Там он стал 
связистом в партизанском отряде «Куволсан» и неодно¬ 
кратно приходил в Пхеньян к Дек Дюну. Зная Дон Су по 
партизанской работе, Дек Дюн решил, что он будет хоро¬ 
шим помощником для Дем Сун. 

Самой Дем Сун юноша тоже понравился. Ему было не 
больше шестнадцати лет, но этот крепкий парень с хит¬ 
ринкой в глазах выглядел совсем взрослым. Чтобы не на¬ 
влечь подозрений, Дем Сун сама не стала его рекомендо¬ 
вать, а посоветовала ему направиться для переговоров 
прямо к Сан Раку. 

На другой день после того, как Дон Су поступил на ра¬ 
боту, из Сеула приехал долговязый южанин — новый за¬ 
ведующий общим отделом. Эта перемена огорчила Дем 
Сун, так как она рассчитывала через Сан Рака устроить 
па работу нужных товарищей. 

Разумеется, Сан Рак был недоволен. 

— Когда им было нужно, — говорил он, — они исполь¬ 
зовали меня, как хотели, а теперь выкинули. Ну что ж, 
сам виноват. — Целый день он ходил хмурый. 

К вечеру в наборный цех зашла Дем Сун. Увидев ее, 
Сан Рак постарался напустить на себя безразличный вид. 

— Товарищ Сан Рак, после работы нам нужно обяза¬ 
тельно встретиться,— сказала девушка, 

— Хорошо, 
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— Буду ждать вас внизу. 

Дем Сун спустилась в матричный цех, где встретилась 
с Дон Су. Тот и виду не подал, что знает ее. 

Вместе с Дем Сун в цех вошел рабочий с наборной кас¬ 
сой в руках. Дон Су, проходя мимо, словно нечаянно, толк¬ 
нул его. Тот уронил кассу, и шрифт рассыпался по полу. Ра¬ 
бочий рассердился и с кулаками бросился на Дон Су, но 
тот проворно отскочил и скрылся за спинами товарищей. 

Дем Сун вышла вперед: 

— Смотрите, ребята, что вы наделали. Разве можно 
так вести себя? Теперь помогайте собирать шрифт. А вы 
идите, мы сами все соберем,— сказала она рабочему. 

Наборщик ушел. Дем Сун вышла вслед за ним. «Ну, 
кажется, вышло, теперь и у нас будет шрифт,— подумала 
она.— Дон Су ловок, он отберет все, что нужно». 


Войдя в просторный печатный цех, Дем Суп сразу 
почувствовала, что все необычно оживлены: сегодня на¬ 
конец была собрана одна большая плоскопечатная маши¬ 
на. Ремонт этой машины производился в первую очередь, 
на ней хотели печатать газету. Посмотреть на работу ма¬ 
шины пришли рабочие и из других цехов. 

— Пусть кто-нибудь попробует собрать из старого 
хлама такую красавицу! Ведь это куда труднее, чем сде¬ 
лать новую. Знает ли об этом директор? Это должно рас¬ 
цениваться как изобретение новой машины! — Начальник 
печатного цеха не столько радовался пуску машины, 
сколько ожидаемой похвале директора. 

Он дал сигнал включить мотор, но не успела машина 
сделать несколько оборотов, как зубья колеса с треском 
разлетелись — между ними оказались болты. 

— Это все из-за невнимательности подмастерьев! — 
нарушил общее молчание кто-то из рабочих. 

Начальник цеха, ошеломленный неожиданной аварией, 
бросился на подмастерьев с кулаками. 

— Вас четвертовать мало, сволочи! Как посмели вы 
пустить машину без осмотра?! — Он было замахнулся на 
Мун Ира, но, встретив твердый взгляд юноши, схватил за 
шиворот другого подмастерья. 

— Говори, сволочь, почему не убрал болты? 

— Да разве я знал про них? — чуть не плача, взмо¬ 
лился тот. 
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А Мун Ир искрение удивлялся: такие маленькие бол¬ 
ты — это он их положил туда по совету Дем Сун — и на¬ 
делали столько вреда! В это время к нему подошел Доп 
Су и слегка толкнул его. Мун Ир не обратил на это вни¬ 
мания. Тогда Дон Су толкнул его еще раз. Наконец юно¬ 
ша понял, что от него требуется. Он спокойно подошел к 
начальнику цеха и так сдавил ему руки, что тот вскрик¬ 
нул от боли и невольно выпустил ни в чем не повинного 
ученика. 

Но как только Мун Ир отпустил его руки и повернул¬ 
ся к нему спиной, начальник схватил железный лом и 
бросился на юношу. Плохо пришлось бы Мун Иру, если 
бы Дон Су не выхватил у начальника цеха лом. 

Видя, что с рабочими не так-то легко справиться, на¬ 
чальник цеха выругался: 

— Черт с ней, с этой машиной! Пусть все летит! Мне 
это надоело! — И он, плюнув, вышел из цеха. 

...Раздался звонок, извещавший об окончании работы. 
Сан Рак спустился вниз, искоса взглянул на Дем Сун и, 
не останавливаясь, пошел к выходу. Он уже выходил на 
шоссе, когда девушка догнала его. 

— Сан Рак! 

— А, это вы... Домой? 

— Вы, кажется, сегодня не в духе? 

— Что вы... Наоборот... все идет хорошо. Стоит ли 
волноваться из-за такого пустяка! 

— Вы правы,— переведя дух после быстрой ходьбы, 
сказала девушка. — Но вы теперь видите, что они вам не 
доверяют. 

— Плевал я на их доверие... 

— Дело не только в доверии. Просто они чувствуют, 
кто их человек и кто против них. Вот почему они убрали 
вас... 

Сан Рак молчал. 

«Он будет с нами, — подумала Дем Сун. — Теперь, 
когда они его выкинули, он должен понять, с кем ему по 
пути». 

— Теперь наш черед действовать,— тихо, как бы про 
себя, проговорила Дем Сун и, осмотревшись, добавила: — 
Но мы им сегодня уже кое в чем насолили. 

Юноша вопросительно взглянул на нее. 

— Разве вы не знаете, что сегодня в печатном цехе 
произошла авария? 
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— Да... Но кто это сделал? 

— Вы не догадываетесь? Это была наша атака! 

Сан Рак испуганно посмотрел на Дем Суп. 

— Что же, товарищ Сан Рак, вы на это скажете? 

— Что я могу сказать?.. Конечно... 

— А знаете, кто это сделал? 

— Кто? 

— Скоро узнаете. Обязательно! 

У Восточных ворот они остановились. Сквозь суме¬ 
речную дымку виднелись развалины города. Там, где 
прежде стояли уютные жилые домики, теперь были 
лишь руины и глубокие воронки от бомб. 

Дем Сун повернулась к Сан Раку. 

— Товарищ Сан Рак, сейчас на нас с надеждой смот¬ 
рит много людей. Они ждут, требуют от нас действий. 
Они неусыпно следят, делаем ли мы все, что подобает 
делать настоящим патриотам. От них не ускользнет ни 
один наш шаг, ни большой, ни малый. И не важно, раз¬ 
рушаем ли мы целую типографию или одну машину: глав¬ 
ное — не сидеть сложа руки. Из малого создается большое. 
А кто же будет этим заниматься, как не мы с вами? 

Дем Сун волновалась. 

— И у нас в типографии есть славные люди. И скажу 
вам — немало. 

— Я предполагал, но... 

— Вы знаете, кто они? 

— Нет... 

— Вы будете знать. Мы должны быть все заодно, то¬ 
варищ Сан Рак. 

Сан Раку показалось, что он слышит приказ. Он под¬ 
нял голову и посмотрел на Дем Сун. Она остановилась и 
протянула ему руку. Сан Рак крепко пожал ее. 

— Хорошо! — сказал он дрогнувшим голосом. 

— Родине, если это будет необходимо, мы отдадим да¬ 
же жизнь. Товарищ Сан Рак, я хочу, чтобы вы были сме¬ 
лым борцом. 

— Я вас понял,— твердо сказал юноша и вновь креп¬ 
ко пожал ее руку. 

Некоторое время они молча шли рука об руку. 

Дем Сун первая возобновила разговор: 

— Товарищ Сан Рак, вы придете завтра в семь часов 
вечера ко мне? 

— Приду. 
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— Обязательно? 

— Обязательно. 

Дем Сун радостно улыбнулась. Ей так .хотелось ве¬ 
рить этому человеку. 


Положение в стране было тяжелое. Американцы про¬ 
двигались вперед, и трудно было предугадать, сумеют ли 
им нанести ответный удар, отбросить за 38-ю параллель. 
Судя по темпам их наступления, .можно было ожидать, что 
еще несколько дней — и интервенты выйдут к Ялуцзяну. 

Но Дем Сун не хотела верить в победу врага. Пусть 
он даже дойдет до границы, все равно корейцы никогда 
не станут перед ним на колени. Скорее все лягут на по¬ 
лях сражений, но не допустят его до Ялуцзяна. Разве 
можно оставить Пхеньян в руках захватчиков? Нет! Ко¬ 
рея не будет покоренной! Народная армия снова придет. 
Это так же неизбежно, как восход солнца над Восточным 
морем. Пока американцы остаются на корейской земле, 
она будет гореть у них под ногами. Когда борешься за 
свой народ, смерть не страшна. Сколько славных юно¬ 
шей и девушек Кореи пали смертью храбрых. И Дем Сун, 
если понадобится, тоже отдаст свою жизнь за великое де¬ 
ло. Ведь это счастье — бороться за родину! 

В этой девушке, прежде такой застенчивой и робкой, 
проснулась огромная сила. Непоколебимая вора в свою 
правоту руководила ее поступками. Эта вера передалась 
и Сан Раку. Он твердо решил идти тем же путем. С нею 
рядом. А Дем Суп все время думала о том, как помочь 
ему вступить на этот путь. 

— Товарищ Сан Рак... 

Дем Сун остановилась на полуслове. Навстречу им шел 
американский офицер. В фуражке, удивительно похожей 
на те, какие носили нацисты, в темных очках, он шел 
вразвалку, заложив руки за спину. Дем Суп в эту минуту 
невольно вспомнила того офицера, который^ высунувшись 
из окна штаба американской военной полиции, стрелял 
наугад по неизвестному беглецу. 

Когда они с ним поравнялись, им показалось, что офи¬ 
цер как-то подозрительно посмотрел на них. Он словно 
собирался что-то сказать, но затем, видимо, раздумал, за¬ 
ложил руки в карманы и прошел мимо. Поведение офи¬ 
цера было очень странное. Казалось, он сжимал в кар- 
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Майе револьвер. Сан Рак и Дем Суп перешли на проти¬ 
воположную сторону улицы и оттуда стали украдкой 
следить за ним. Офицер по-прежнему шел в сторону 
Восточных ворот. В это время из ворот, ему навстречу, 
вышел какой-то молодой человек в корейском костюме. 
Когда они поравнялись друг с другом, американец 
взглянул на юношу, а тот в свою очеірсдь испытующе по¬ 
смотрел на офицера. Пройдя несколько шагов, американец 
повернулся и что-то тихо сказал по-японски. 

Молодой человек, улыбаясь, подошел к нему. Видимо, 
они заранее договорились о встрече. 

— Опиум есть? — спросил офицер. 

Молодой человек с опаской огляделся и подошел к 
офицеру еще ближе. 

— Есть. 

— Великолепно! — американец с нетерпением протя¬ 
нул руку. Но тот кивнул в сторону реки. 

— Пойдемте туда. 

Дем Суп и Сан Рак пошли вслед за ними. Прячась 
за каменной изгородью, они сумели подойти совсем близ¬ 
ко. А когда через щель между камнями Дем Суп взгля¬ 
нула на спутника офицера, она чуть не вскрикнула: ей 
показалось, что это тот самый смельчак, который спрыг¬ 
нул со второго этажа штаба американской полиции и су¬ 
мел скрыться. 

Молодой человек делал вид, будто пытается что-то вы¬ 
тащить из кармана, и вдруг нанес американцу страшный 
удар в подбородок. Охнув, офицер упал на прибрежную 
гальку. Не теряя ни секунды, кореец с силой ударил его 
ногой по голове и сбросил в реку. Дем Суп и Сан Рак 
услышали всплеск: воды Тэдонгана приняли в свое лоно 
еще один труп врага. Молодой человек огляделся по 
сторонам и быстро зашагал по направлению к городу. 

Вокруг было тихо и пустынно. Дем Сун и Сан Рак, 
взволнованные увиденным, повернули назад и молча до¬ 
шли до перекрестка, где им предстояло расстаться. 

— Не забудьте, Сан Рак: завтра вечером. 

— Да, да, обязательно! 

— В семь часов. 

— Помню. 

— Ну, до завтра. 

И они разошлись, ни слова не сказав о том, свидетеля¬ 
ми чего были несколько минут назад. 
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...На следующее утро в типографии было необычно 
шумно. С биржи труда прислали большую группу бежен¬ 
цев; пока никто ими толком не занимался, и они не зна¬ 
ли, за что взятье я. 

Суматоха усиливалась еще и потому, что пришел сроч¬ 
ный приказ командования американских войск: во что 
бы то ни стало к концу дня начать печатать газету. 

Все сбились с ног. Дем Сун бегала из цеха в цех, де¬ 
лая вид, что очень занята. 

Когда она поднялась на второй этаж, Сан Рак набирал 
лежавший перед ним текст. Мельком взглянув на заголо¬ 
вок, Дем Сун сразу догадалась, что это недавнее заявле¬ 
ние Макартура. Самоуверенный генерал утверждал, что 
к предстоящему рождеству американская армия закончит 
войну в Корее и что рождественский бокал его солдаты 
поднимут уже у себя в Штатах. 

Оглядевшись по сторонам, Дем Сун тихо заговорила: 

— Нужно только заменить несколько иероглифов, и 
все будет в порядке: Макартур заявит, что американские 
войска к нынешнему рождеству найдут в Корее свою мо¬ 
гилу и поднимут рождественский бокал в преисподней. 

В этот момент мимо них прошел один из рабочих с на¬ 
бором в руках. Подождав, пока он спустился по лестнице 
на нижний этаж, Сап Рак шепнул на ухо Дем Суп: 

— Это нужно сделать после того, как гранки пройдут 
контрольное чтение. Матрицы будут уже сегодня. 

Дем Сун на мгновение задумалась, но, вспомнив о Дон 
Су, успокоилась. 

— Ничего. Есть человек, который поможет нам, — 
сказала она. 

— Вы говорите о том новичке, который работает в 
матричном цехе? 

Девушка утвердительно кивнула. 

— Хорошо. Тогда я передам ему все, что нужно. Толь¬ 
ко предупредите его об этом. 

— Ладно. 

И Дем Сун спокойно пошла вниз. Проходя мимо Дон 
Су, она замедлила шаг, но, видя, что он очень занят, про¬ 
шла мимо. 

Через некоторое время Дем Сун снова зашла в цех, где 
работал Дон Су и, улучив момент, шепнула ему: 
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— Сегодня тебе кое-что передадут. Будь готов. 

Дон Су понимающе кивнул: 

— Ясно. Будет сделано. Парень, что работает на вер¬ 
стке, не бог весть какой специалист, и это намного об¬ 
легчит нашу задачу. Мун Иру я тоже скажу. Так что 
не беспокойтесь. 

Дем Сун как ни в чем не бывало направилась в набор¬ 
ный цех. 

— Будем еще варить сплав? — нарочито громко спро¬ 
сила она начальника цеха. 

— Черт его знает!.. Не знаю, куда все девается! Ни 
свинца, ни сурьмы, ни графита,— раздраженно пробормо¬ 
тал он. 

— И второму линотипу досталось,— вмешался один 
из молодых подмастерьев.— Все части растащили. Види¬ 
мо, вместе с янки пришли и черти, это они проказят 
здесь. 

— Какие там черти! Кой-кому денежек не хватает,— 
сказал стоявший рядом линотипист. 

— Это верно! Из-за денег чего не делают,— подхватил 
подмастерье. — В старину клочком земли не гнушались — 
все у бедняков забирали, а теперь за машины принялись. 

Начальник цеха нахмурился. Ему показалось, что это 
камешек в его огород. 

- Ну, хватит языком трепать! Что же мне делать с 
этими голодранцами?! Я говорил, что нужно организовать 
кузнечно-ремонтную мастерскую, а вместо этого голодную 
орду гонят в цеха. Вы только посмотрите на эту голь! 
Да она скоро сожрет всю типографию!.. 

Дем Сун внимательно следила за работой Дон Су. Как 
быстро, как умело он работает. Все так и горит в его ру¬ 
ках. Одна полоса уже готова. Пора снимать матрицу. 

— Ну-ка, дай я, а то, чего доброго, еще рассыплешь! 

С этими словами Дон Су взял верстку из рук по¬ 
мощника и направился в матричный цех. Проходя мимо 
Мун Ира, Дон Су подмигнул ему. 

Старший мастер еще с утра был сильно обеспокоен, 
что матричная печь находится в плохом состоянии, и сей¬ 
час все время возился с ней. 

Дон Су с шумом опустил форму на доску и незамет¬ 
но ослабил клинья. Между наборными знаками образо¬ 
вались просветы. К нему подошел новичок-подмастерье. 

— Не слабо ли стянуто? — спросил он. 


4 Тэдонган 
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— Много ты знаешь,— ответил Дои Су и низко на¬ 
гнулся над набором, делая вид, что поправляет его. По¬ 
дошел Мун Ир. 

— Что ты тут стоишь истуканом? Сходил бы за кар¬ 
тоном, и то была бы польза, — сказал Дои Су подмастерью. 

Тот ушел. Доп Су проворно уложил заранее подготов¬ 
ленные строки набора и сверху легонько постукал до¬ 
ской, чтобы шрифт лежал ровно. 

— Ну, теперь все в порядке, можете снимать.— И он 
с облегчением провел рукой по потному лбу. 


Вечером в доме Дем Сун собрались Сан Рак, Дон Су 
и Мун Ир. Дем Сун предусмотрительно отослала мать к 
соседям. 

Они принесли с собой гранки и, развернув их, обсу¬ 
дили, где и какие места можно еще «подправить». 

— Ну, товарищи,— сказала в заключение Дем Сун,— 
каждый из нас обязан выполнить свой долг. Когда набор 
будет передаваться в матричный цех, Дои Су должен дей¬ 
ствовать особенно осторожно. Дело это очень ответст¬ 
венное и опасное и поэтому требует большой четкости. 
Сегодня Дон Су работал отлично. Думаю, что и впредь 
все будет в порядке. Только у меня есть один совет,— и 
она с улыбкой посмотрела на Дон Су: — работать спокой¬ 
нее, не горячиться. Хорошо? 

Дон Су смущенно опустил голову. 

— А вы, товарищ Мун Ир, должны быть немного по¬ 
проворнее. Сан Рак правильно сказал: как только снимут 
матрицы, набор нужно тут же рассыпать под предлогом, 
что не хватает шрифта. А если это не удастся, нужно по¬ 
сильнее раскалить печь. Тогда матрица сгорит, а может, 
и шрифт расплавится. Это нам тоже на руку. По мере то¬ 
го как будете получать стереотипы — печатайте, не теряя 
ни минуты. Постарайтесь сделать это в ночное время, ког¬ 
да корректоров на месте нет. Если заметите, что строки 
не заменены, попытайтесь сбить их долотом...— Некоторое 
время Дем Сун молча смотрела на Мун Ира.— В нашей 
работе, товарищи, нужно предусмотреть все случайности. 
Если завтра в типографии будет установлен строгий кон¬ 
троль и нам не удастся заменить строки, нужно вывести 
из строя мотор. Это, Мун Ир, поручается вам. У вас не 
будет времени долго раздумывать. Требуется действовать 
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быстро и точно. Чтобы вывести мотор из строя, достаточ¬ 
но насыпать в него металлической стружки. Надо толь¬ 
ко выбрать подходящий момент. Все мы, товарищи, долж¬ 
ны действовать и быстро и осмотрительно. Перед нами 
стоит и другая важная задача — вовлекать в пашу груп¬ 
пу новых людей. Пока мы вне подозрения, но ведь не 
всегда нам все будет удаваться. Поэтому надо подготовить 
товарищей, которые смогли бы заменить пас. Ведь в ко¬ 
нечном счете люди решают исход всякого дела. 

— Это правда! — взволнованно отозвался Дон Су. 

— Поэтому работа с людьми имеет для нас очень 
важное значение. Нужно добиться того, чтобы у амери¬ 
канцев было как можно меньше сторонников. 


На следующее утро в редакции с большим нетерпе¬ 
нием ждали выхода первого номера газеты. По этому слу¬ 
чаю главный редактор, ответственный секретарь, дирек¬ 
тор типографии и другие руководители еще вчера в ка¬ 
ком-то подвальчике устроили банкет. Пока там шло ве¬ 
селье, печатники заканчивали выпуск газеты. Люди рабо¬ 
тали всю ночь и только утром ушли на отдых. 

Ответственный секретарь пришел в редакцию с опоз¬ 
данием. Потягиваясь, он с видимым удовольствием разва- 
лился на диване. Слава богу, наконец-то газета вышла. 
А вечером ему предстоит встреча с хорошенькой девочкой. 
Приятно все-таки жить! Вытерев платком покрасневшие 
глаза, он развернул газету. 

Но не прошло и минуты, как он, словно ужаленный, 
вскочил и выбежал из кабинета со скомканной газетой 
в руках. Он был похож на сумасшедшего. Подпрыгивая 
на длинных, как у цапли, ногах, он промчался по кори¬ 
дору и с шумом влетел в корректорскую. Некоторое вре¬ 
мя он смотрел обезумевшими глазами на старшего кор¬ 
ректора, потом исступленно закричал: 

— Немедленно позвать заведующего производством, 
начальников наборного, матричного, печатного! Всех! Всех 
ко мне! — И он с силой хлопнул дверью. 

Через несколько минут один за другим в его кабинет 
вошли начальники цехов. Каждый раз, когда открывалась 
дверь, ответственный секретарь резко поворачивал 
огромную голову, торчавшую на худой длинной шее. Бы¬ 
ло удивительно, как эта тонкая, как у гуся, шея может 
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держать такую большую голову. Казалось, шея не выдер¬ 
жит и вот-вот подломится под непосильной тяжестью. Нос 
секретаря напоминал клюв хищной птицы — того и гляди 
клюнет. Свирепым взглядом он окинул собравшихся. 

— Вам известно, зачем я вас вызвал? — зловещим ше¬ 
потом спросил он. 

— Нет,— послышались голоса. 

— Что?! Не знаете?! Если вы не ослепли, прочтите, 
что здесь написано! — Он выскочил из-за стола и, тыча 
пальцем в газету, где краснели карандашные пометки, за¬ 
орал: — Кто это набирал? Кто верстал? Кто снимал мат¬ 
рицу? Кто читал? 

Заведующий производством хотел что-то сказать, но 
секретарь его перебил. 

— Вы лучше прочтите! Это что такое?! Вместо «Пре¬ 
зидент Демократической Тэхани * доктор Ли Сын Мап» 
напечатано: «Паразит Демагогической Тэхани дохлый Ли 
Сын Ман»! Кто должен расстаться за это со своей голо¬ 
вой? Отвечайте! Ясно, что это сделали здесь, в типогра¬ 
фии. Но вы-то куда смотрели? Красные могут вам глаза 
выколоть, а вы не заметите! Отвечайте же, пока у вас 
еще торчат головы на плечах! 

Все молчали. 

— Кто читал гранки? Давайте сюда все гранки без 
исключения! 

Белый как полотно старший корректор вышел из ка¬ 
бинета. 

— Вот полюбуйтесь! — продолжал ответственный сек¬ 
ретарь.— Вместо «генерал Макартур заявил, что амери¬ 
канские солдаты в этом году будут праздновать рождест¬ 
во у себя на родине, в США» напечатано: «главарь бан¬ 
дитов Макартур заявил, что американские солдаты в этом 
году будут встречать рождество в преисподней»! Выхо¬ 
дит, американские войска ждет гибель? Что же это такое! 
У нас тут завелись красные! Я требую, чтобы вы немед¬ 
ленно их выловили и доложили мне! 

Он с силой стукнул кулаком по столу. 

— Я уверен, что здесь орудует целая шайка. Вот, по¬ 
жалуйста, еще: вместо «да здравствует» — «да погибнет», 
вместо «сделать» — «сорвать». Почти каждая строчка пе¬ 
стрит подобными «опечатками»! Читайте же, пока не 

* Так лисынмановцы называют Южную Корею. 
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ослепли. Когда красные выклюют вам глаза, будет поздно! 
Смотрите же, черт возьми: вместо «президент» — «пара¬ 
зит», вместо «государственный муж» — «государственный 
враг»... Нет почти ни одной нормальной строчки. Где же 
были вы, для чего вы тут торчите? 

— Ответственность за корректуру и читку песет ре¬ 
дакция,— угрюмо бросил начальник печатного цеха. Он 
считал, что его оскорбляют незаслуженно. Ведь он рабо¬ 
тал всю ночь напролет. 

Но тут заговорил заместитель секретаря. 

— Вы же знаете, что часто из редакции поступает в 
цех правильный текст, а набирают его неверно. Расследо¬ 
вание покажет, кто в данном случае виноват, но меня 
удивляет одно: как это никто не заметил такого огромно¬ 
го количества ошибок? Ведь вы же печатали не сотню, а 
тысячи экземпляров. Неужели за это время никто не чи¬ 
тал оттиски с машины? 

— А тираж весь отпечатан? — спросил ответственный 
секретарь. 

— Да, весь. 

— Но он еще не разослан, надеюсь? 

— Увы, разослан. Ждали вас и заведующего произ¬ 
водством, но не дождались. Тогда отдел распространения 
сам распорядился отправить тираж.— Заместителя секре¬ 
таря раздражала испитая физиономия его шефа. «Тоже 
герой, всю ночь где-то хлестал водку, а теперь всех поно¬ 
сит, сваливает с больной головы на здоровую». 

— Черт побери!.. Где не нужно, там спешат! Сейчас 
же распорядитесь прекратить продажу,— сказал ответст¬ 
венный секретарь. 

Вместо ответа начальник печатного цеха вышел из ка¬ 
бинета, громко хлопнув дверью. 

В это время вошел с гранками в руках старший кор¬ 
ректор и, положив гранки перед секретарем, сказал: 

— В корректуре все правильно. Выходит, что это сде¬ 
лано или наборщиками, или в матричном цехе... 

— Как это наборщиками? — вскочил начальник на¬ 
борного цеха.— Мы не несем ответственности за ошибки. 
Мы только набираем текст, а читаете вы. 

Выпускающий тоже счел нужным высказаться: 

— Как только верстка готова, мы после сверки с конт¬ 
рольными гранками передаем ее в матричный цех. Но гос¬ 
подин ответственный секретарь правильно отметил: у нас 
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в типографии, видимо, орудуют красные. Они, наверное, 
в каждом цехе есть. Поймать их, когда они подменяют 
строки, невозможно. Разве за каждым уследишь? Но пока 
у нас будут красные, нам не избежать скандалов. По¬ 
этому надо приложить все силы, чтобы их выловить. 

— Правильно! Всех выловить! Поголовно! Видимо, 
они пробрались к нам с последней партией беженцев. Они 
всюду пролезают, даже в американскую администрацию. 
А уж к нам им пролезть — плевое дело. Поэтому гляди¬ 
те в оба!.. — ответственный секретарь угрожающе посмо¬ 
трел на присутствующих. 

— Если бы вы вчера вечером газету читали, все мож¬ 
но было бы исправить. А теперь все эти разговоры да 
указания, что мертвому припарки,— бросил кто-то из при¬ 
сутствующих, желая поддеть ответственного секретаря. 

Но тот сделал вид, что не слышал этих слов. 

— Так или иначе, всю ответственность несет заведую¬ 
щий общим отделом и подведомственные ему цеха. 

О директоре типографии, который должен был отвечать 
за все в первую очередь, секретарь не упомянул. Во-пер¬ 
вых, тот был приятелем главного редактора, а во-вторых, 
вчера они кутили вместе. 

Отпуская собравшихся, ответственный секретарь при¬ 
казал: 

— Сегодня же заново отпечатать номер! Понятно? 

Все вышли из кабинета в растерянности. Приказ от¬ 
ветственного секретаря выполнить было невозможно: на¬ 
бор уже рассыпали и щрифт взяли под второй номер га¬ 
зеты. 

В наборном цехе несколько человек еще стояли у касс, 
так, на всякий случай. В цех заглянул сухощавый вер¬ 
стальщик. Один из наборщиков окликнул его: 

— Че... Че... Чен Сек...— наборщик был заика. 

— А, это вы,— верстальщик поднял руку в знак при¬ 
ветствия и подошел к кассе. 

— Че... Чен Сек... В-вы... э-это... чи-читали? — набор¬ 
щик ткнул пальцем в газету. 

Верстальщик вгляделся в текст. Под заголовком «Свод¬ 
ка военных действий за неделю» жирным шрифтом было 
написано, что американские войска в пограничном райо¬ 
не Чхосан полностью уничтожены. 

— Хо-хо-хорошо...— От радостного волнения наборщик 
заикался еще больше, 
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— Вы что тут делаете, мерзавцы!..—раздался вдруг 
голос директора типографии. 

Рабочие молча разошлись. 

7 

Когда на следующий день главного редактора вызвали 
в штаб американского командования, он порядком стру¬ 
сил: такое даром не пройдет. 

С опаской постучал он в дверь кабинета начальника 
американской военной администрации Смита, где уже си¬ 
дел начальник городской полицейской управы Пхеньяна. 

Полковник Смит мельком взглянул на вошедшего и, 
не ответив на его поклон, продолжал разговор с перевод¬ 
чиком, американцем Ан Дэ Сеном. Настоящая фамилия 
переводчика была Андерсен, но здесь, в Корее, он пред¬ 
почитал называть себя на корейский лад. 

Начальник городской полицейской управы, тучный, 
приземистый человек, сидел в углу, вобрав голову в пле¬ 
чи, весь — унижение и трусость. Главный редактор неко¬ 
торое время растерянно потирал руки, затем попятился 
в угол и присел рядом с начальником полицейской 
управы. 

Наконец Смит, сделав вид, что только сейчас заме¬ 
тил корейцев, поднял голову и, откинувшись назад, вни¬ 
мательно посмотрел в их сторону. 

— Что ж, потолкуем, может быть, вы придумаете что- 
нибудь дельное, — проговорил он, словно продолжая на¬ 
чатый разговор. 

Корейцы несколько успокоились: ни в словах полков¬ 
ника, ни в его поведении не было пока ничего угрожаю¬ 
щего. Облегченно вздохнув, главный редактор закурил си¬ 
гарету. 

Начальник полицейской управы заговорил первым. Он 
уверял, что им приняты все необходимые меры в связи с 
выходом крамольного номера газеты и что наглые дейст¬ 
вия красных удалось пресечь, но он считал нетактичным и 
даже преступным не сообщить об этом происшествии на¬ 
чальнику американской военной администрации. 

Он робко взглянул на американца. Полковник Смит 
молчал, и начальник полиции тихо продолжал: 

— В прошлую ночь рядом с центральной полицейской 
управой были расклеены листовки, а сегодня весь город 
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взбудоражен этой газетой. Слух о форсировании Народ¬ 
ной армией реки Чончжэнган подлил масла в огонь. Ведь 
в газете сообщалось, что американские войска в том рай¬ 
оне полностью уничтожены... В связи с этим произошло 
много диверсий. 

Начальник городской полицейской управы рассказал, 
что произошло ночью. Работавшие на американском аэро¬ 
дроме корейские рабочие пробили кайлом бензиновую ци¬ 
стерну, и весь бензин вытек. Сегодня утром большое чис¬ 
ло жителей должно было работать на восстановлении 
мостов и на строительстве аэродрома, но но дороге все 
разбежались. До места работы дошли единицы. Почти все 
жители Пхеньяна ждут прихода Народной армии. О, они 
не любят американцев. 

После начальника полицейской управы заговорил глав¬ 
ный редактор. 

— Сейчас время военное, и в Пхеньяне трудно найти 
не только квалифицированных специалистов, но и просто 
рабочих. Поэтому мы поневоле вынуждены брать всех, кто 
приходит. Вы понимаете, что и среди жителей Пхеньяна 
и среди беженцев сколько угодно красных. Их нужно вы¬ 
ловить. Я этого сделать не могу. Это задача других. 

Последние слова относились к начальнику полицейской 
управы. 

Тот стал возражать. Каждый доказывал свою правоту. 
Время от времени то один, то другой поглядывал на аме¬ 
риканца, как бы ища у него поддержки. 

Заметив это, Смит усмехнулся и вышел из-за стола. 

— Я никак не могу вас понять. Что же вы в конце 
концов предлагаете? 

Пока переводчик переводил его слова, Смит, зало¬ 
жив руки за спину, прошелся по кабинету, затем снова 
уселся в кресло и стал набивать трубку. 

— Американские войска,— сказал оц,— уже вышли 
па китайско-корейскую границу. За Ялуцзяном и Туман- 
ганом лежат два самых многонаселенных государства. Но 
у них плохие правительства. Если бы американцы заняли 
их территорию, это было бы самое богоугодное дело. Воз¬ 
можно, Штаты так и сделают. А как по-вашему? — он 
ткнул трубкой в сторону корейцев. Словно защищаясь, от 
удара, те откинулись назад, но уже в следующую минуту 
дружно закивали головами. 
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— Как вы думаете, для чего американцы топтались 
целых пять лет около тридцать восьмой параллели? Может 
быть, для того, чтобы вывозить молибден или вольфрам? 
О нет! Пограничный рубеж Ялуцзян куда важнее три¬ 
дцать восьмой параллели.— С этими словами полковник 
отложил в сторону трубку и стал набивать новую. Он 
имел обыкновение курить четыре-пять трубок одновре¬ 
менно. «Если трубка слишком нагревается, — говорил 
он, — табак теряет вкус». Закурив, он продолжал: — Вы 
ничего не видите дальше своего носа. Попробуйте окинуть 
взглядом земной шар, он требует чистки, даже капиталь¬ 
ного ремонта, если можно так выразиться. Запад и Восток 
должны быть воссоединены, и американцы уже присту¬ 
пили к этому делу. А это в свою очередь требует приме¬ 
нения невиданных доселе средств борьбы. Это будет по¬ 
добно всемирному потопу, которым в свое время господь 
счел нужным испытать людей. Ничего плохого не будет, 
если территории некоторых стран превратятся в пусты¬ 
ню, — на земном шаре слишком много мест, засоренных 
ненужным человеческим материалом. 

Он взял лежавшую на столе книгу, полистал ее и ска¬ 
зал: 

— Американский этнограф Браун совершенно пра¬ 
вильно подчеркивает, что для спасения человечества есть 
единственный путь. Он указывает — и не без оснований,— 
что человечество можно спасти уничтожением двух третей 
населения земли. Если бы это произошло, на землю при¬ 
шла бы настоящая весна. Но, видимо, бог, создавший Аме¬ 
рику, не хотел возлагать эту миссию на Гитлера. Он воз¬ 
ложил ее на нас, американцев. И кто следует за нами, тот 
на пути к благополучию. А что значит идти за нами? Это 
значит помогать нам осуществлять чистку земного шара. 
Теперь я спрашиваю вас, «великие корейцы», хорошо ли 
вы помогаете нам? Я не говорю о лисынмановских вой¬ 
сках, я говорю о вас. Ну, отвечайте, тэханьские братья 
мои! 

Он снова ткнул в их сторону трубкой, и оба, словно 
заводные игрушки, вновь закивали головами. 

— Но из того, что вы здесь говорили, ясно, что вы 
далеки от понимания наших идей. 

— Разрешите заметить, господин полковник, что тэ¬ 
ханьские люди борются изо всех сил, — рискнул возразить 
главный редактор. 
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— Не этого я требую от вас, «великие корейцы», — 
губы Смита искривила ироническая улыбка.— В Америко 
тоже в свое время Юг и Север вели борьбу во имя про¬ 
гресса. Эта братоубийственная война и принесла нашей 
стране такое развитие, которого мы достигли сейчас. Это 
свидетельствует о том, что и другие страны должны идти 
по нашему пути, только с некоторой разницей: в нынеш¬ 
них условиях исход дела решает не только победа одной 
армии над другой. 

Он остановился, словно давая время своим слушате¬ 
лям осознать все, что он сказал. Затем, набив новую труб¬ 
ку, продолжал: 

— Да, сегодня нас это уже не устраивает — победа 
одной армии над другой. Нужно уничтожать все живое 
на земле противника! Уничтожать беспощадно, как это 
делает атомная бомба! А атомная бомба не разбирается 
ни в цвете кожи, ни в возрасте, ни в правде, ни во лжи. 
Она в равной степени истребляет и взрослых и детей. Де¬ 
ти?! Да кто они, эти дети?.. Пройдет лет пятнадцать, маль¬ 
чики вырастут, станут солдатами и с оружием в руках 
выступят против американцев, а девочки превратятся в 
женщин и начнут рожать новых солдат. Это же арифме¬ 
тика! А вы хотите закрыть на это глаза. Против этой 
арифметики нужно применять силу; только оружие ре¬ 
шает дело! Пораскиньте-ка умом, сколько это будет — две 
трети человечества! Колоссальное число! А вы, как ста¬ 
рьевщики, занимаетесь пустяками — это нужно купить, 
а это продать. Вот вам мой совет: истреблять без разбора 
всех подряд! Тогда среди них обязательно окажутся и 
красные, которых вы ищете. Простой, а вместе с тем са¬ 
мый легкий способ. Что вам мешает идти по этому пути? 
Совесть, добродетель? Все это гнилая мораль Востока. 
Кому нужны эти «совесть» и «добродетель», когда а-зи-а- 
ты не в состоянии купить у нас даже жевательную ре¬ 
зинку! 

Он перевел взгляд на начальника полицейской управы. 

— Против кого направлено сейчас ваше оружие? Вот 
вышла красная газета, и вы ищете несколько человек, 
чтобы их расстрелять! Стоит ли заниматься такими пу¬ 
стяками? Не лучше ли уничтожить сразу всю типогра¬ 
фию вместе с рабочими, чтобы на ее месте остались одни 
руины? Тогда такая газета больше но появится. И такие 
операции можно проводить в любом доме, в любом квар- 
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тало. Не забывайте, что за вами стоят Штаты! А вы то¬ 
же хороши,— он повернулся к редактору.— Обраща¬ 
етесь с этими людьми, как деревенская баба, которая вы¬ 
бирает товар у торговца. Никого не нужно жалеть. 
Одну партию людей расстреляли — расстреливайте вто¬ 
рую, третью, покуда газета не станет выходить нормаль¬ 
но. Я просто нс понимаю, почему вы этого не делаете. 
Сегодня во всем мире люди — самый дешевый продукт. 
Если риса больше, чем это нужно, его сжигают или выбра¬ 
сывают в море. Ясно? Зачем разбираться, кто прав, кто 
виноват? На это требуется время. А время, как говорим 
мы, американцы,— это деньги! 

Он замолчал, раскуривая трубку. Затем заговорил 
снова: 

— Вы верные наши пропагандисты и исполнители. 
Так по крайней мере мы думаем... И мы верим вам. Но 
получается, что вы чуть ли не работаете против нас. На¬ 
пример, сегодня вы попусту отняли у меня время, а зна¬ 
чит — доллары. Это противно нашим взглядам. Вам нуж¬ 
но утроить свои старания. С этого дня вы должны вести 
борьбу за те цифры, которые мы потребуем. И в этом де¬ 
ле вы должны себя показать, иначе... 

Он сделал паузу и, посмотрев, какое впечатление про¬ 
извели его слова, тоном приказа добавил: 

— Я все сказал. Если у вас нет никаких вопросов, я 
займусь другим делом. 

Оба корейца, низко согнувшись, словно под тяжкой 
ношей, неслышно вышли из кабинета... 

8 

Пока главный редактор находился у полковника, в 
типографии подняли на ноги всех людей, чтобы выпу¬ 
стить первый помер вторично. На этот раз гранки чита¬ 
ли одновременно три человека, набор и матрицы перено¬ 
сили с такой осторожностью, будто это были драгоценные 
статуи Будды. Наконец стали делать матрицы. 

Все шло гладко, но вот начальник матричного цеха, 
задремавший было, прислонясь к стене, в недоумении 
протер глаза: 

— Что это горит? 

В ту же минуту, оттолкнул рабочего, оц бросился к 
печи. 
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— Какая собака наложила сюда угля? — дико закри¬ 
чал он. 

Рабочий, такой же сонный, как и его начальник, сра¬ 
зу пришел в себя и недоумевающе уставился на печь. 

— Что ты стоишь, безмозглый дурак! Вынимай мат¬ 
рицы! 

Рабочий подбежал к печи, но матрица уже сгорела. 
Еще несколько минут — и шрифт бы расплавился. 

Обычно печь топили хворостом или щепками, но сей¬ 
час в ней пылали раскаленные добела большие куски ан¬ 
трацита. 

Было решено снять матрицы снова. На это ушло це¬ 
лых три часа. Наконец матрицы сняли, но ясного оттиска 
не получилось, высокая температура печи сделала свое 
дело! В полурасплавленном щрифте буквы сливались. 
Но делать было нечего. Решили с этой матрицы делать 
стереотип. 

Теперь в печатном цехе собралось все типографское 
начальство. Наконец получили последний стереотип, и 
все облегченно вздохнули. Сейчас начнут печатать. Одна¬ 
ко, когда включили мотор, раздался треск, и мотор на гла¬ 
зах у всех разлетелся на куски. 

Никто из присутствующих даже не пытался выяснить, 
почему произошла авария,— было не до того. Сразу по¬ 
ставили запасной мотор. Но и его постигла та же участь. 
Оказалось, что кто-то насыпал в мотор металлических 
стружек. В этот момент в цех вошел главный редактор. 
Он не стал слушать объяснений: ободренный словами 
Смита, он распорядился никого из типографии не вы¬ 
пускать и немедленно вызвал полицию. 

Как только прикатили «эмпи», работа везде пре¬ 
кратилась. Рабочих стали вызывать в канцелярию и 
после короткого допроса сажали в машины и куда-то 
увозили. 

Это продолжалось весь день. 

К вечеру вызвали Дем Сун. За минуту до этого она 
узнала, что Сан Рака, наборщика-заику и некоторых дру¬ 
гих уже успели допросить. 

Когда Дем Сун вызвали наверх, Дон Су зашел в пе¬ 
чатный цех. Начальник цеха и один из печатников спали 
на полу, прислонившись к машине, а Мун Ир, задумав¬ 
шись, стоял у подоконника. Больше никого в цехе не 
было. 
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Подойдя к Мун Иру, Дон Су проговорил шепотом: 

— Случилась беда,— от волнения у него срывался го¬ 
лос.— Понимаешь, вызвали ее. Надо что-то делать! 

— Что? — спросил Мун Ир, хотя понял его с первого 
слова. 

— Нужно удирать, пока не поздно! 

— Но как? — Мун Ир кивнул головой в сторону во¬ 
рот, где стояли полицейские. 

— Ерунда! Видел возле склада небольшую дыру в сте¬ 
не? Я пойду первым. Ты ведь знаешь дорогу в квартал 
Семунтхон? Там и встретимся. Понял? 

— Хорошо, давай. Я иду вслед за тобой. 

Вернувшись к себе в цех, Дон Су незаметно заткнул 
за пояс кепку и вышел из цеха. Через минуту он уже 
благополучно выбрался на улицу. Притаившись в малень¬ 
ком переулке, он стал ждать Мун Ира, зная, что тот пой¬ 
дет тем же путем. 

Вскоре показался Мун Ир. Дон Су тихонько окликнул 
товарища. 

Проулок, в котором они скрылись, был узенький, тем¬ 
ный, отсюда легко можно было проследить, куда полицей¬ 
ские поведут Дем Сун и Сан Рака. К востоку дороги не 
было. Значит, они могут идти только на запад. Но на за¬ 
пад идут две д^роги. По какой же из них поведут аре¬ 
стованных? 

Ждать пришлось долго. Наконец, уже в сумерках, из 
двора типографии вывели группу арестованных. Их бы¬ 
ло пятеро. 

Дем Суп со связанными руками шла рядом с какой-то 
девушкой. Позади шли Сан Рак и двое других рабочих. 
Руки у них тоже были связаны. По бокам шли конвоиры: 
лисынмаиовский полицейский и американский солдат из 
«эмпи». 

Вскоре вся группа повернула к западу по нижней до¬ 
роге. 

— Все в порядке. С этими двумя мы справимся... 

Дон Су дал знак Мун Иру и, прижимаясь к домам, по¬ 
шел вперед, наперерез арестованным. Дойдя до переул¬ 
ка, идущего параллельно дороге, они остановились, желая 
еще раз проверить, туда ли ведут их товарищей. 

Вскоре арестованные прошли мимо универмага и пе¬ 
ресекли трамвайную линию. Тут уж никакой ошибки быть 
не могло. 
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Держа в руках скомканные кепки, Дон Су и Мун Ир 
во весь дух бросились бежать по переулку. На бегу До) г 
Су проговорил: 

— По этому переулку мы выберемся на дорогу раньше 
их и пойдем им навстречу. 

Дон Су даже показал товарищу, как он нанесет 
первый удар. 

— Янки я беру на себя, понял? Только смотри, бить 
наверняка! — сказал Мун Ир. 

Дон Су тоже хотелось напасть на американца, но он 
не стал возражать: 

— Хорошо, пусть будет по-твоему. Но кончай с одного 
удара! 

— Не беспокойся. Дам так, что голова слетит с плеч. 

— Ладно, посмотрим. 

Дон Су присматривался, какие бомбоубежища располо¬ 
жены ближе к дороге. Он хорошо знал эту часть города, 
но не мешало себя еще раз проверить: когда они выручат 
товарищей, можно в случае чего спрятать их на время в 
убежище. 

Друзья бежали к перекрестку, где переулок ближе 
всего подходил к дороге. 

— Вот отсюда и выйдем! Только навстречу мы должны 
идти медленно. И ты держись немного поодаль от меня. 

С этими словами Дон Су, низко надвинув на глаза 
кепку, первым вышел на дорогу. Где-то здесь, на бугорке, 
стоял его домик. Когда-то он жил в нем вместе с матерью. 
Эх, хоть разок взглянуть бы на него. 

Дон Су шел с видом человека, которому некуда то¬ 
ропиться. Дорога безлюдна, но вот, кажется, кто-то пока¬ 
зался вдали. Они! Из-под низко надвинутого козырька 
юноша пристально следил за идущими навстречу людьми. 
Американский солдат шел впереди. Позади арестованных 
шел лисынмановсц. 

— Слышишь, Мун Ир, я иду вперед и начинаю пер¬ 
вым. Помни, без суеты, спокойнее! — проговорил Дон Су, 
не поворачиваясь и ускоряя шаг. 

Вокруг не было ни души. Впрочем, если бы им встре¬ 
тился кореец, это не помешало бы их планам. А места 
эти друзья знали как свои пять пальцев. 

Поравнявшись с арестованными, Дон Су из-под кепки 
быстро взглянул на Дем Суп, но она его не узнала. Когда 
он уже миновал ее, девушка оглянулась. В этот момент 



Дои Су бросился на лисынмановца, двумя короткими уда¬ 
рами свалил его с ног и вырвал карабин. В тот же миг 
американец, который шел почти рядом с Дем Сун, упал 
навзничь, получив от Мун Ира страшный удар в челюсть. 
Послышался короткий вскрик, затем глубокий вздох, слов¬ 
но кто-то ножом пропорол резиновый мяч. 

Дон Су бросился к девушке, схватил ее за руку и 
увлек в переулок. За ними побежали остальные. Спустя 
несколько минут Дон Су и Мун Ир остановились и развя¬ 
зали арестованным руки. 

— Куда же теперь? Ведь домой идти нельзя. 

— Давайте разобьемся на две группы,— предложил 
Дон Су. Он с Дем Сун и ее подругой пойдут к Мун Иру, 
а остальные с Мун Иром придут туда немного позже. Дом 
Мун Ира сейчас самое безопасное место. 

Они разделились на две группы. 

— А где живет Мун Ир? — спросила Дем Сун. 

— В квартале Кенсанколь. Прямо против Памятника 
освобождения. 

Памятник освобождения! Перед глазами Дем Сун вста¬ 
ла величественная панорама: внизу широкий многовод¬ 
ный Тэдонган, а за ним убегающие вдаль поля, окаймлен¬ 
ные причудливыми скалистыми горами. По эту сторону 
реки — родная улица и белеющие в вечерней дымке уют¬ 
ные домики окраины. 

Шли не торопясь. 

— Пока нечего опасаться. Поиски начнутся только за 
полночь, — сказал Дон Су. 

— Интересно, скоро ли они узнают о нападении? — 
спросила Дем Сун. 

— Часа через два, не раньше. К тому времени мы уже 
доберемся до места. В доме Мун Ира вы будете в безопас¬ 
ности. Там есть замаскированное бомбоубежище, в котором 
старший брат Мун Ира скрывался целых десять дней. Вы 
не знаете его брата? Он служит разведчиком в Народной 
армии. 

— Но почему он здесь? 

— Во время отступления Народной армии они не ус¬ 
пели уйти и сейчас партизанят недалеко от Пхеньяна. 
Их там человек сорок. Брат Мун Ира приходил сюда на 
разведку. Это он сообщил нам, что скоро начнется наступ¬ 
ление Народной армии. Тогда и они вместе с другими от¬ 
рядами ворвутся в город. 
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— Так он приходил сюда? 

— Да. Он даже работал здесь официантом в чайной. 
Ему нужно было собрать сведения о расположении застав 
«эмпи» и лисынмановцев. 

— Молодец! 

— Мать Мун Ира работает поваром в ресторане. 
Она и пристроила его. Она всегда нам помогает. 

— Дон Су,— Дем Сун положила руку на плечо юно¬ 
ши,— нам нужно побыстрее связаться с Дек Дюном. 

— Свяжемся! 

— Но ведь теперь нам опасно выходить на улицу. 

— Ничего! Я завтра пойду в типографию. Ведь они не 
знают, кто отбил арестованных. А если мы не выйдем, на 
нас может пасть подозрение. 

— Пойдешь?! — Дѳм Сун с восхищением посмотрела 
на юношу: ведь он моложе ее, а какой смелый.— 
Хорошо! Идите, а мы здесь найдем какую-нибудь работу 
себе... 

— Конечно! Только денька три-четыре придется не 
выходить. Но я буду вам обо всем рассказывать. 

— Ладно. Только поскорее свяжись с Дек Дюном 
и, если можно, с братом Мун Ира. 

— Долго мы тут не засидимся. Когда наши начнут 
наступление, мы перебежим к ним. 

— Конечно! — сказала Дем Сун и подумала: «Вот те¬ 
перь начинается настоящая борьба!» 

Улица окутана мраком. Но она живет и борется, род¬ 
ная улица, такая же непокорная и гордая, как и весь ко¬ 
рейский народ. Пусть по ней сегодня еще расхаживают 
враги, но она останется нашей и еще поднимется из руин 
и пепелищ. Она будет еще более прекрасной. 

Дем Сун поднялась на Северный холм и окинула 
взглядом погруженный в ночную мглу Пхеньян. Могучий 
пульс многоводного Тэдонгана, словно сливаясь с биением 
сердца припавшего к земле бессмертного города, как жи¬ 
вой символ победы, будил и поднимал людей: идите встре¬ 
чать новый день, скоро взойдет солнце! 





1 

есколько дней Дем Суп и ее товарищи скры¬ 
вались в погребе у Мун Ира, домик которого 
терялся среди множества других маленьких, 
похожих на пчелиные улья домиков поселка, раскинув¬ 
шегося в западной части города. 

Чтобы скоротать время, невольные пленники заня¬ 
лись чтением. В обеденный перерыв Мун Ир забежал 
домой, чтобы рассказать товарищам, как обстоят дела 
«на воле». 

— Товарищ Дем Сун, твою мать арестовали,— сказал 
он, спустившись в погреб. 

Дем Сун вздрогнула, что-то тяжелое сдавило ей грудь. 
На побледневшем лице выступили мелкие бусинки холод¬ 
ного пота. Однако, заметив, что на нее все смотрят, она 
взяла себя в руки и спокойно спросила: 

— Когда? 

— Сегодня утром... в типографии. Она зачем-то при¬ 
шла туда... 

И Мун Ир рассказал, как с утра директор типографии, 
рыская по цехам, наткнулся на мать Дем Сун и передал 
ее в руки полиции. 

— Ты ничего не сказал ей обо мне? 

— Не смог. 

— Опоздали мы! 
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Еще вчера вечером Дем Сун хотела попросить Дон 
Су, чтобы он по дороге к Дек Дюну зашел к ним домой 
и сказал матери о ней. Но разве она имела право риско¬ 
вать жизнью товарища? Ведь после вчерашнего случая 
можно было ожидать усиленной проверки, в особенности 
на пешеходном мосту через Тэдонган. С другой стороны, 
из конспиративных соображений она вообще не имела 
права сообщать кому-либо о том, что произошло. Нет, она 
поступила правильно. И все же ей было очень больно, на 
глаза набегали слезы. 

— А тебя они не тронули? 

— Как видишь, пока на свободе. Они, вероятно, не 
догадываются,— ответил Муп Ир, рассматривая свои ис¬ 
пачканные машинным маслом руки. 

Со вчерашнего вечера девушка неотступно думала 
только об одном — как руководить дальше этими ребята¬ 
ми, как организовать подпольную работу. По существу, 
они не так уж неуязвимы. Несколько дней здесь еще 
можно побыть, но что делать дальше? Нельзя же сидеть 
сложа руки и чего-то ждать. После бессонной ночи Дем 
Сун уяснила твердо только одно: надо бороться. Однако 
что именно они будут делать, девушке пока было 
неясно. 

Мун Иру нужно было уже уходить. 

— Вот что, Мун Ир, передай Дон Су, чтобы он обяза¬ 
тельно связался с Дек Дюном. Обязательно! 

— Он собирался встретиться с ним сегодня. 

— Если он что-нйбудь узнает, пусть сам сюда не за¬ 
ходит и все передаст через тебя. А завтра в обеденный 
перерыв ты обо всем расскажешь. Только будьте осторож¬ 
ны. За вами, возможно, уже следят. 

Мун Ир в ответ только кивнул головой. 

В погребке днем было еще холоднее, чем ночью. Обыч¬ 
но они спали, тесно прижавшись друг к другу. Укрыться 
было нечем. Обе девушки, Дем Сун и Син Бок, лежали с 
краю. Крепко обнявшись, они согревали друг друга соб¬ 
ственным теплом. Но днем лежать было нельзя, к тому 
же давал себя знать и голод. Единственное утешение 
приносили неяркие лучи осеннего солнца, пробивавшиеся 
в погреб через щели в двери. Сейчас они переместились 
на внутреннюю стенку, ложась на нее причудливыми 
желтыми бликами. Эти блики двигались в одну сторону, 
и Дем Сун молча следила за ними, словно за часовой 



стрелкой. Сан Рак, оидеыпий рядом, вдруг передернул 
плечами и пробормотал: 

— Ух и холодно! 

— Утром я просила мать Мун Ира принести немно¬ 
го древесного угля,— как бы утешая его, ответила де¬ 
вушка. 

— Где его теперь найдешь? 

— Говорят, его много в ресторане, где она работает. 

— Хорошо бы! 

— Правда, большей частью там пользуются электри¬ 
ческими плитами. Но когда они не работают из-за отсут¬ 
ствия энергии, печь топят древесным углем. Вы же знае¬ 
те, как часто теперь не горит электричество. 

Во время боев за город почти все электростанции были 
разрушены. Поэтому сейчас работало несколько неболь¬ 
ших передвижных электростанций. Однако среди персо¬ 
нала, обслуживающего эти установки, кто-то сознатель¬ 
но портил движки, и свет то и дело гас. 

— Значит, будем с углем? 

— Может быть, завтра принесут. 

— Спасибо тебе, Дем Сун,— сказал Чхон Сик. 

— А мать Мун Ира обещала принести и немного еды. 

Все сразу оживились. 

В ресторане, где работала мать Мун Ира, в конце дня 
оставалась кое-какая еда. Эти остатки разбирали работ¬ 
ники кухни. Часто кое-что доставалось и матери Мун Ира. 
Этим она и поддержала своего старшего сына, когда тот 
отстал от своей части и вынужден был скрываться не¬ 
сколько дней в этом же погребе. 

Сан Рак проглотил слюну: 

— Если бы не мамаша Мун Ира, пропали бы мы с го¬ 
лоду. 

- Ну, уж и пропали. Вспомните, что было вчера. Двое 
ребят спасли пятерых от верной смерти. Неужели мы ни¬ 
чего не смогли бы сделать, чтобы достать еды? Конечно, 
хорошо, что мать Мун Ира работает в ресторане. Но и 
без нее мы не пропали бы. 

— О, желудок — это не маловажная вещь,— философ¬ 
ски изрек кто-то из присутствующих. 

— Оставь пока желудок в покое... Будем считать, что 
этот вопрос разрешен. Нам предстоят более важные 
дела,— сказала Дем Сун. 

Сан Рак взглянул на девушку. 
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Твердый голос, острый взгляд черных глаз, упрямые 
складки плотно сжатых губ — все это одновременно и 
пленяло и отпугивало его. Тяжело вздохнув, Сан Рак 
сказал: 

— Знаете, Дем Суп, о чем я думаю? В последнее 
время мы настолько отвыкли от книг, что чтение просто 
на ум нейдет. Ничего не запоминается. Слова проходят 
сквозь голову, словно вода сквозь песок. 

«Уж не ищет ли он спокойной жизни? — подумала 
Дем Сун.— А ведь борьба только начинается». 

И все же в его словах была известная доля правды. 
Сегодня утром Дем Сун испытала это на себе. Читая ка¬ 
кую-то книгу, она вдруг заметила, что в то время, как гла¬ 
за ее скользят по строчкам, мысли витают где-то далеко 
за пределами этого подвала. Порой ей казалось, что она 
слышит отдаленный гул пушек наступающей Народной 
армии, который внезапно сменялся плачем раненых 
детишек. В такие минуты она, отрывая глаза от книги, 
прислушивалась к неясному шуму улицы. Этот шум воз¬ 
вращал ее в мир действительности, заставлял непрестан¬ 
но думать о том, что делать дальше. 

Ей и ее товарищам предстояла трудная задача — са¬ 
мим определить свой дальнейший путь. Дем Сун не мог¬ 
ла и не вправе была сидеть сложа руки и ждать, что при¬ 
несет завтрашний день. Так ведут себя побежденные. 

Надо было решать немедленно и не только за себя, но 
и за товарищей, которые по воле случая оказались вместе 
с ней. А помощь пока не приходила. 

За немногие часы, проведенные в погребе, Сан Рак 
уже дважды озадачил ее своим странным поведением. 
И она решила, что он не прочь здесь отсидеться, пере¬ 
ждать оккупацию, ничего не предпринимая. Кроме того, 
он дал понять, что его прежнее чувство к ней не остыло. 
И это, как ей казалось, было опаснее всего. 

«Уж не оно ли заставило его примкнуть к нам? — по¬ 
думала девушка.— Надо положить этому конец. Чтобы че¬ 
ловек был здоров, нужно решительно вскрыть нарыв». 
Дотронувшись до книги, которую держал юноша, Дем 
Сун сказала: 

— Чтение книг — полезное занятие. Но от него голо¬ 
ва может так отяжелеть, что ее трудно будет держать на 
плечах.— На губах Дем Сун появилась еле заметная 
улыбка, не то ироническая, не то сочувственная. 
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Улыбнувшись в ответ, Сан Рак проговорил: 

— Знаете, Дем Сун, откровенно говоря, на этот раз я 
всерьез решил опередить вас. И не только в учебе, но и в 
работе... 

— Сейчас, Саи Рак, дело не в состязании. Нас окру¬ 
жают враги. Неужели вы думаете, что они великодушно 
разрешат нам беззаботно заниматься накоплением зна¬ 
ний?! Нет, не это должно сейчас занимать нас. Прежде 
всего нужно решить, что делать. 

— Я с вами согласен. Я тоже много думал об этом. 
Мне кажется, что первым делом мы должны установить 
контакт с Дек Дюном и точно выяснить через Мун Ира 
и Дон Су, как обстоят дела в городе. 

— Это, конечно, тоже необходимо. Но есть более не¬ 
отложное дело: повысить нашу сознательность, укрепить 
себя... Прежде всего мы должны покинуть подвал. Ведь 
нельзя же в самом деле отсиживаться в этом подземелье. 

Вместо ответа Сан Рак молча кивнул головой. Дем Сун 
продолжала: 

— Выйдите хоть на минутку на улицу. Как там хо¬ 
рошо! Один свежий воздух чего стоит! И если не днем, 
то хотя бы ночью нам нужно совершать вылазки. Ули¬ 
цы — вот где мы должны сегодня жить и работать. 

— Кто же против этого возражает? Но нужно сначала 
решить, как работать. 

— Надо заняться чем-то конкретным. Что толку, если 
мы будем только мечтать,— пустая трата времени. 
Когда человек что-то делает, возникают и новые фор¬ 
мы работы. 

— О, я с вами полностью согласен. Конечно, если в 
пруду нет воды, к чему тогда лодка? 

— Верно. Знаете, Сан Рак, какая мне сегодня ночью 
пришла мысль? Не начать ли нам с распространения ли¬ 
стовок? Это нам вполне под силу, а у меня есть в этом 
деле кое-какой опыт. Поэтому вначале эту работу я возь¬ 
му на себя. 

— Вы одна? 

— Да. И если все пойдет хорошо, тогда можно вовлечь 
и остальных. Но прежде всего надо достать шрифт, бу¬ 
магу. 

— А что мы будем печатать, надо же иметь матери¬ 
ал. Кто нас будет им снабжать? Ведь мы тут...— И Сан 
Рак беспомощно улыбнулся. 
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— Ничего! Информацию мы получим от Дек Дюна. 
Кроме того, можно использовать газеты, журналы, ли¬ 
тературу врага. Будем его бить его же оружием. Нужно 
разоблачать клевету и ложь оккупантов. Это явилось бы 
большой помощью населению. 

— Но нашей Народной армии надо писать. 

— Кое-какие сведения у нас уже есть. Вы знаете, у 
Чхосана американские войска разбиты наголову. Да и 
еще кое-где их дела тоже обстоят не очень блестяще. На 
до укреплять в народе веру в нашу победу. Мы обязаны 
показать людям путь к свободе, вселить в их сердца на¬ 
дежду на радостное будущее. 

— Все это хорошо. Но у нас нет ни бумаги, ни перьев, 
пи чернил... 

— Не беда, все это мы сможем достать в типографии 
через Мун Ира и Дон Су. 

— Так ведь там можно достать и шрифт! Пусть дума¬ 
ют, что листовки напечатаны в большой типографии. 

— В этом деле вы, кажется, мастер. 

Сан Рак смутился. Видимо польщенный, он произнес: 

— Сделаем не хуже, чем в типографии, можете не 
сомневаться. 

— А наборщиком у нас будет Тхэ Сон. 

Дем Сун поглядела в сторону Тхэ Сона. Тот уткнул¬ 
ся в книгу, рядом с ним сидел худощавый Чхон Сик из 
матричного цеха. 

Солнце медленно опускалось к горизонту. В погребе 
заметно стемнело. Всем очень хотелось есть. Каждый с не¬ 
терпением ждал наступления темноты: может быть, мать 
Мун Ира принесет что-нибудь поесть. Время тянулось 
мучительно медленно. Наконец на лестнице послышались 
чьи-то шаги, это Мун Ир спускался в погреб, держа в ру¬ 
ках корзину с едой — он сам забежал в ресторан, где ра¬ 
ботала мать. Подозрения это вызвать не могло — Мун Ир 
и раньше часто заходил к матери. В ресторане его в шут¬ 
ку прозвали поросенком за не в меру большой аппетит. 
Но сегодня он даже был рад, что за ним. утвердилось 
такое прозвище. Он накладывал в корзинку все, что по¬ 
падалось под руку: остатки рисовой каши, куски 
хлеба, пшенные тефтели и даже несколько кусков 
мяса. 

— Э-эй, Мун... Ир... сам-то ты у-ужинал? — спросил 
Тхэ Сон, утоляя голод. 
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Мун Ир не ответил, он оживленно рассказывал, как 
ему удалось все это достать. 

— Мать обещала вечером еще что-нибудь принести,— 
сообщил он. 

Голодный Тхэ Сон ел все подряд без разбора. 

Чхон Сик ткнул своего приятеля кулаком в бок. 

— Слышишь? Хватит лопать, вечером еще принесут.— 
Он засмеялся, и при этом его тонкие ноздри задрожали. 

Когда с обедом покончили, Мун Ир принес в миске ки¬ 
пяток. Миска пошла по кругу, и каждый отпил по не¬ 
скольку глотков. Когда очередь дошла до Дем Сун, она 
тоже отпила немного, но вдруг отставила миску и от¬ 
вернулась — у нее по лицу потекли слезы: мысль о мате¬ 
ри не оставляла ее ни на минуту. 

Мать Дем Сун еще в молодости лишилась мужа, на 
ее руках осталось двое маленьких детей. Нелегко при¬ 
шлось бедной женщине. Она старалась во что бы то ни 
стало дать дочке хоть какое-нибудь образование, но млад¬ 
ший брат Дем Сун долгое время болел, и в конце концов 
девушке пришлось прервать учебу. Не закончив и пяти 
классов, опа пошла работать ученицей в типографию. 

С больным сыном на руках, мать тщетно обивала по¬ 
роги больниц. Грошовые сбережения почти полностью 
уходили на лечение сына. Однажды ей повстречалась 
жена какого-то миссионера. Помолившись об исцелении 
больного ребенка, она посоветовала матери Дем Сун по¬ 
казать его врачам в частной больнице, открытой одним 
американцем: 

— Там лекарства дешевле воды, настоящие, американ¬ 
ские лекарства... 

С трудом собрав немного денег, мать отправилась с 
сыном в больницу. Ребенку поставили термометр, но он 
нечаянно уронил его на пол, и термометр разбился. По¬ 
косившись на сестру, женщина-врач, сухая и длинная, 
как жердь, что-то зло сказала на непонятном языке. Се¬ 
стра потребовала плату за разбитый термометр. Дело 
кончилось тем, что деньги ушли на оплату термометра, а 
за лекарства платить было нечем. 

«Все они одного поля ягоды,— подумала женщина.— 
Что японцы, что янки — все грабители». 

Во всем Пхеньяне не нашлось никого, кто поинтере¬ 
совался бы судьбой мальчика. Только соседи, такие же 
бедняки, как она, иногда приносили вдове кое-что из еды. 
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Однажды, когда мать Дем Сун шла в больницу, ей 
повстречался друг покойного мужа, Дек Дюн. На следу¬ 
ющий день он принес ей немного денег. 

Отца Дем Сун и Дек Дюна с юных лет связывала креп¬ 
кая дружба. Когда-то они вместе работали грузчиками в 
порту па реке Т&донган, разгружая рыболовные суда. 
Если дневной заработок у отца Дем Сун был'больше, чем 
у Дек Дюна, он обязательно отдавал часть своих денег 
товарищу. При этом он обычно говорил: 

— Ничего, потом сочтемся. Ведь у тебя большая 
семья. 

Впоследствии они оба работали на строительстве ново¬ 
го завода в восточной части Пхеньяна. Когда Садонская 
шахта перешла в ведение японского военного флота, Дек 
Дюн завербовался рабочим на эту шахту, но отец Дем 
Сун не захотел работать под землей и оставался поденщи¬ 
ком. Тогда японцы насильно угнали его на строительство 
аэродрома. В то лето стояла ужасная жара. Рабочих то и 
дело подгоняли плетками, пот заливал их воспаленные 
от зноя глаза. Люди терли их грязными руками. Из-за 
этого у отца Дем Сун и многих других рабочих начались 
глазные заболевания. 

Отец Дем Сун не раз обращался к десятнику с прось¬ 
бой о медицинской помощи. И хотя эту помощь им не 
оказывали, настойчивые и смелые требования обычно мол¬ 
чаливого корейца снискали ему уважение со стороны то¬ 
варищей. Среди рабочих начались волнения. Тогда япон¬ 
ская полиция арестовала отца Дем Сун как зачинщика 
«беспорядков» и жестоко его избила. Тяжелые увечья 
подорвали его когда-то могучее здоровье, и вскоре по вы¬ 
ходе из тюрьмы отец Дем Сун умер. С этого дня нищета 
и лишения прочно поселились в доме Дем Сун. 

И вот теперь ее мать, прожившая такую тяжелую 
жизнь, попала в лапы американцев. Трудно было рассчи¬ 
тывать, что она выйдет оттуда живой. Кто знает, может 
быть, ее уже нет на свете. Сердце Дем Сун сжалось от 
недоброго предчувствия. 

— Товарищ Мун Ир, — взволнованно проговорила Дем 
Сун,— вы хорошо разделались с этими бандитами, но мы 
допустили одну оплошность: нужно было захватить их 
оружие. 

В голосе Дем Сун юноше послышалось необычное вол¬ 
нение, он поднял голову и пристально посмотрел на 
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девушку. А ведь верно, когда они сбили с ног полицей¬ 
ских, снять с них оружие не представляло никакого тру¬ 
да. Как они не подумали об этом? 

— Это потому, что у нас мало опыта,— добавила Дем 
Сун.— Они нас беспощадно уничтожают, а мы с ними це¬ 
ремонимся. Всем нам надо быть смелее! 

И она вспомнила о партизанском отряде Ким Ир Се¬ 
на. Единственным вооружением у бойцов отряда вначале 
были марлевые мешочки с молотым перцем. Они били ими 
по глазам японских солдат и, когда те хватались за глаза, 
выкручивали им руки и обезоруживали. Да мало ли есть 
способов добыть оружие! Часто под видом местных 
крестьян партизаны Ким Ир Сена на своей спине перено¬ 
сили полицейских через реку вброд. На середине реки они 
обезоруживали их и отправляли па дно! 

Так накопилось немного оружия, и отряд начал пер¬ 
вым боевые операции. 

— Да, неопытны еще мы с вами. Оружие у нас под 
боком, а мы проходим мимо,— в голосе Дем Суп слыша¬ 
лось сожаление. 

В эту ночь она долго не могла уснуть. 


2 

На следующее утро, когда Дем Сун принесла в погреб 
жаровню с полыхающим огнем, всех крайне удивил ее 
вид: лицо девушки было густо измазано сажей. 

— Что с тобой, Дем Сун? — еле сдерживая смех и та¬ 
раща глаза на подругу, спросила Син Бок. 

— Да так,— непринужденно ответила Дем Сун.— 
Поработала немного. Неудобно же все время отсиживать¬ 
ся в погребе. 

Но разве от работы лицо станет таким? Видимо, она 
нарочно измазала его. Ее коротко подстриженные волосы 
также были запорошены угольной пылью и всклокочены: 
ни дать ни взять какая-то полоумная. Словно угадав мыс¬ 
ли товарищей, девушка сказала: 

— С сегодняшнего вечера я вместе с матерью Мун Ира 
буду ходить в ресторан. Во-первых, я буду приносить еду, 
а во-вторых, собирать новости: надо же знать, что делает¬ 
ся в городе. 
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— Ты стала совсем другой, тебя нельзя узнать,— ска¬ 
зал Чхон Сик. 

— О, она на такие дела мастер!—сказал Сан Рак. Он 
вспомнил, какой была Дем Сун в тот день, когда пришла 
к нему в типографию. Но тогда, в кепке и огромных, не 
по ноге ботинках, она и впрямь казалась разносчиком 
угля. Теперь же она напоминала придурковатую девчонку. 

— Скажите, Сан Рак, узнали бы вы меня, если бы 
встретили на улице? 

— Ни за что! — признался он.— Даже постарался бы 
обойти, чтоб ненароком не коснуться. 

— Чудесно! — засмеялась Дем Сун.— Нужно, чтобы 
и они избегали меня, как прокаженную.— И, оставив 
шутливый тон, продолжала: — Вот что. Сан Рак: прежде 
всего мы должны застраховать себя от всяких случайно¬ 
стей. Ведь они могут в конце концов обнаружить наше 
убежище. 

— Это верно. У них собачий нюх. Они попытаются нас 
поймать... 

— На случай, если нападут на наш след, мы должны 
обеспечить себе отход,— продолжала Дем Сун.— Вот что 
я думаю: в заборе надо сделать проход и замаскировать 
его. Если они придут сюда с улицы, мы сможем незамет¬ 
но уйти через этот проход. Все переулки и проулочки 
этого квартала для нас настоящая находка: в них очень 
легко скрыться. Но запомните, ребята, в случае чего на¬ 
до сразу расходиться по одному. В одиночку всегда легче 
ускользнуть, а если кто и попадется, то все-таки это 
будет один человек. 

— В случае облавы лучше уходить к Моранбону или 
за Ботхопгаи *. За городом, вероятно, не так опасно,— 
сказал Сан Рак. 

— Если же,— продолжала Дем Сун,— нам не удастся 
скрыться, мы должны оказать сопротивление. Хорошо, 
конечно, было бы иметь оружие. Но раз его нет, можно 
пустить в ход и камни. Помните, если нас поймают, по¬ 
щады не будет. Поэтому без сопротивления не сдаваться 
оккупантам. Договорились? 

— Что там говорить,— ответил Сан Рак.— Попадись 
мы им, пас ухлопают без всякой церемонии. Но если мы 
окажемся в их руках, то и тогда можно бороться. Пред- 


* Название реки, приток Тэдонгапа. 
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ставьте себе, что кого-то из нас поймали. Что делать? 
Сперва надо притвориться тихоней, а улучив момент, ку¬ 
лаком нанести сильный удар в нижнюю часть живота — 
чем неожиданней будет удар, тем лучше. От такого удара 
ии один не устоит! — Сан Рак улыбнулся, он вдруг вспом¬ 
нил, как ловко тогда на берегу Тэдонгана неизвестный мо¬ 
лодой кореец одним ударом свалил американца. 

— О, Сан Рак, ваш совет пригодится и мне. Я непре¬ 
менно им воспользуюсь при случае, — засмеялась Дем 
Сун, показывая черный, вымазанный углем кулачок. 

— У Чхон Сика не... ку-кулак, а к-кувалда... он... им... 
сплющит... л-любой... ж-живот... 

Произнеся эту длинную тираду, Тхэ Сон, довольный, 
засмеялся. Хотя Чхон Сика и прозвали жердью, но муску¬ 
лы у него были крепкие. 

- Не смейся. Я хоть и худ, но крепок,— и Чхон Сик 
помахал кулаками. 

— Что кувалдой, что кулаком — все едино,— заметил 
Сан Рак.— Сокол тот, кто фазана поймает. Но учтите, что 
сокол всегда нападает первым. 

Мун Ир после обеденного перерыва направился в ти¬ 
пографию. 

Дем Сун ему напомнила: 

— Чем крупнее шрифты, тем лучше. Но прежде всего 
нам необходима бумага. Не забудьте также...— и Дем Сун, 
загибая пальцы, стала перечислять все, что было нужно 
для выпуска листовок. 

Мун Ир молча все выслушал и стал подниматься из 
погреба. Вслед за ним встал и Сан Рак: 

— Пойду сделаю калитку. Я плотницкое дело хорошо 
знаю... 

Но Дем Сун остановила его. 

— Давайте лучше составим текст первой листовки, 
а...— девушка обвела всех взглядом и, остановившись на 
Тхэ Соне, закончила: — А Тхэ Сон займется калиткой. 
Ты, Тхэ Сон, не возражаешь? 

Тхэ Сон молча встал и пошел к лестнице. Поднялся 
и Чхон Сик. 

— Нет, ты останься, Чхон Сик,—сказала Дем Сун,— 
зачем привлекать внимание? Тхэ Сон справится и один. 

Тхэ Сон вышел во двор. Хмурое ноябрьское небо на¬ 
висло над землей так низко, будто навалилось на нее 
всей своей тяжестью. Подняв голову, Тхэ Сон увидел на 
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горе Моранбон величаво возвышающийся Памятник осво¬ 
бождения. Чувство радости охватило его. Он вспомнил, 
как каждый год в день праздника Освобождения все 
пхеньянцы с букетами живых цветов поднимались на го¬ 
ру. И в прошлом году, несмотря па воздушные налеты 
американских пиратов, Тхэ Сон и его товарищи подни¬ 
мались туда. В ясном синем небе в тот день, словно клочья 
белоснежного хлопка, застыли белые облака, и памятник, 
острый, как клинок, словно охранял родное небо, симво¬ 
лизируя верного стража корейской земли. 

Для Тхэ Сона этот памятник олицетворял пемеркну- 
щую славу Советской Армии и ее младшего брата — ко¬ 
рейской Народной армии, солдаты которой всегда нещад¬ 
но били врага. Еще раз взглянув на памятник, Тхэ Сон 
приступил к работе. У него не было ни пилы, ни молотка. 
Приходилось камнем выбивать заржавевшие гвозди, вы¬ 
прямлять их, а старые, подгнившие доски обстругивать 
столовым ножом. После немалых усилий работа наконец 
была закончена. Теперь через достаточно широкое, но 
искусно замаскированное отверстие можно было пролезть 
наружу. С улицы его совершенно не было видно. 

А в погребе в это время составляли первую листовку. 

— Что мы знаем? — говорила Дем Сун.— Прежде все¬ 
го нам известно, что американские войска, двигавшиеся 
через Унсаи и Ончхон, наголову разбиты и отступают на 
юг. Во-вторых, американцы хвастались, что еще до рожде¬ 
ства выйдут к Ялуцзяпу, в действительности же их не 
только остановили, но некоторые их части обратили в 
бегство. Кроме того, они утверждали, что взятие Синый- 
чжу — вопрос времени, но город до сих пор в руках На¬ 
родной армии. Судя по всему, их генеральное наступле¬ 
ние с треском провалилось. 

— Неужели правда, что в Чхосане американские вой¬ 
ска разбиты? — недоверчиво спросила Син Бок. 

— Это абсолютно точные сведения. Их сообщил Дек 
Дюн, — ответил Сан Рак. — В старину было в ходу такое 
выражение: «Тигр, ревущий в горах Чхосан». Наверное, 
это отряды тигра сошли с гор и обрушились на захват¬ 
чиков. 'і 

— Они терпят поражение не только у Чхосана,— про¬ 
должала Дем Сун. — Они хвастали, что на Восточном 
фронте триумфальным шагом пройдут через Чандин и 
Килчжу до Хесана. Но в последние дни что-то об этом 
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ничего не слышно. Наверное, и там их потрепали. Это 
тоже можно включить в листовки. В общем все поскорей 
надо сообщить нашим людям. Как они ждут таких ве¬ 
стей! 

— Сегодня в обеденный перерыв будет, наверное, еще 
какая-нибудь весточка от Дек Дюна,— сказал Сан Рак. 

— Нет, мы не должны ждать. Давайте сейчас же со¬ 
ставим текст,— торопила Дем Суп. 

— Видите ли, я не мастер писать подобные вещи. 

— Но вы же самый грамотный среди нас. 

— Я самый грамотный? 

— Конечно! Кто же, как не Сан Рак, на всех собра¬ 
ниях был первым оратором: «Товарищи! Вы это должны 
понять! Мы ведем смертельную борьбу с врагом. 
Я призываю вас: если враг не сдается, его уничтожают!» 
Я эти слова помню до сих пор. 

— Вы, Дем Суп, можете написать гораздо лучше. 
Увольте меня, ради бога... 

— Ну, хватит отнекиваться! Лучше приступайте к 
делу, а мы вам поможем.— С этими словами Дем Суп су¬ 
нула ему в руку клочок бумаги и огрызок карандаша. 

Сап Рак задумался. Он не знал, с чего начать. Напи¬ 
сав несколько слов, он после долгого раздумья зачерк¬ 
нул их. 

— Знаете, Дем Сун, повторите-ка вы то, что сказали 
прежде, а я запишу. У вас хорошо выходило. 

Но и у Дем Сун на этот раз ничего не получалось — 
между словами отсутствовала логическая связь. 

Сан Рак начал было писать: «Разіром американских 
войск в Чхосане... Отступление американской армии по 
всему фронту...»,— но снова зачеркнул написанное. 

— Все не так. Ведь наши войска сначала заманили их 
в Чхосан, а затем уничтожили. Об этом нужно сказать. 
А то получается, что американцы пришли туда сами, как 
на прогулку. Кроме того, «отступление американцев по 
всему фронту» — это очень расплывчато. Где, на каких 
участках они отступают, куда? — это тоже нужно указать. 
Ведь некоторые подумают, что враг у границы... 

— Это, пожалуй, верно, — согласилась Дем Сун. 

— Если делать, так уж делать по-настоящему. В об¬ 
щем сначала сделаем набросок. Потом посмотрим. 

В разгар работы вошел Мун Ир. Дем Сун невольно 
залюбовалась стройным широкоплечим юношей и не без 
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гордости подумала, что этот-то уж наверняка выдержит 
любые испытания. 

— Как там дела, рассказывай,— схватив Мун Ира за 
руку, сказала Дем Сун и посадила юношу рядом с собой. 
Вместо ответа Муп Ир вытащил из-за пазухи стопу бу¬ 
маги. Затем из карманов он стал горстями вынимать 
шрифт. 

— Ну, что ты молчишь, Мун Ир! Удалось ли связать¬ 
ся с Дек Дюном? 

Этот вопрос интересовал Дем Сун больше всего. Мун 
Ир молча достал из рукава свернутый в трубочку листок 
бумаги и, развернув его, наконец сказал: 

— Это от него. Дон Су принес. 

С трудом разбирая мелко нацарапанные иероглифы, 
Мун Ир стал медленно читать. 

— Дай сюда, — потеряв терпение, сказал Сан Рак и 
выхватил у товарища записку. Но и он скорее угадал, чем 
прочел названия нескольких городов и рек. Однако для 
Дем Сун этого было достаточно. 

— Дайте ему, пусть он прочтет,— сказала девушка 
Сап Раку. 

Мун Ир некоторое время молча смотрел на исписан¬ 
ный листок, затем, торжественно приподняв голову, на¬ 
чал читать: 

«Товарищ Ким Ир Сен, проверив состояние боевой 
готовности войсковых соединений, отдал приказ по армии 
о контрнаступлении. В это самое время на помощь На¬ 
родной армии пришли китайские добровольцы». 

— Что? 

— Китайские добровольцы?! 

— И много? 

Все были изумлены. 

— Они идут по всем дорогам! — Даже у молчали¬ 
вого Мун Ира развязался язык.— Ура, Китай на нашей 
стороне! А там шестьсот миллионов! Американцы хва¬ 
стались, что захватят Китай. Они похожи на того дурня, 
который разбудил спящего тигра, пощекотав ему 
ноздри. 

— Даже братья не всегда идут вместе. А тут... Да 
они роднее родных! — взволнованно проговорил Сан Рак. 

— Американцы думали, что наша армия разбита. 
А на деле... Вот увидите, теперь им сломают хребет! — во¬ 
скликнула Дем Сун. 
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В записке, которую принес Мун Ир, говорилось, что 
24 октября войска Народной армии и отряды китайских 
добровольцев в тесном взаимодействии нанесли сокруши¬ 
тельный удар главным силам противника. Это контрна¬ 
ступление началось всего пять дней спустя, после того, 
как американцы вступили в Пхеньян. 

— Их в-всех н-нужно уни-уни-уничтожить! — от вол¬ 
нения Тхэ Сон заикался сильнее обычного. 

— Если наши начали наступление двадцать четвертого 
октября,— заметил Сан Рак,— значит, китайские добро¬ 
вольцы пришли к нам гораздо раньше. А мы до сих пор 
ничего об этом не знали! 

— Ну, друг, читай дальше,— торопила Мун Ира Дсм 
Суп. 

Мун Ир продолжал медленно читать: «В результате 
контрнаступления, предпринятого Народной армией и ки¬ 
тайскими народными добровольцами, в районах Сончхопа, 
Кусона, Тхэчхона, Ондсна и Хичена войска противника 
разгромлены и беспорядочно отступают под ударами на¬ 
ших войск в направлении Ченчжу — Пакчхон — Епбсп, 
бросая по дороге военную технику. Отброшенный за реку 
Чхончхонган, противник вынужден бежать на юг». 

Повторив еще раз, что все города, расположенные к 
северу от реки Чхончхонган, полностью освобождены, 
Мун Ир продолжал читать о положении на других участ¬ 
ках фронта: 

— «В районе Унсана разгромлены 1-я американская 
кавалерийская дивизия и 1-я дивизия лисынмановской 
армии. Остатки этих дивизий панически бегут. В районе 
между Унсаном и Онденом четыре дивизии американской 
и лисынмановской армий почти полностью уничтожены, 
а в районе между Онденом и Хичхоном 6-я и 8-я лисын- 
мановские дивизии потеряли по два батальона каждая». 

— Некоторые части противника все же успели пере¬ 
правиться через Чхончхонган, но их не так много. Хорошо 
было бы утопить и их,— насупившись, сказал Мун Ир. 

— Ничего. Еще есть Тэдонган, мы их здесь утопим,— 
сказал Сан Рак. 

Дем Сун и ее друзья почувствовали прилив новых сил. 
Всем хотелось поскорее сообщить полученные новости жи¬ 
телям города. 

— Мун Ир, ты ничего не слышал о положении па 
Восточном побережье? — спросила Дем Суп. 


6 Тэдонган 
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— Пока ничего, но говорят, что и туда идут китайские 
добровольцы. 

— Значит, там тоже поддадут жару американцам! 

— Читай дальше, Мун Ир,— попросила Дем Сун. 

— «Сейчас американцы повсеместно производят мас¬ 
совые расстрелы,— продолжал читать юноша.— По све¬ 
дениям, полученным нами несколько дней назад, только 
в одном уезде Синчхон зверски убито 30 тысяч мирных 
жителей. После вступления американцев в Синчхон там 
было арестовано 900 человек. Их раздели, загнали в бом¬ 
боубежище, затем облили убежище бензином и подожгли. 
Земля содрогалась от криков и стонов умирающих де¬ 
тей, женщин и стариков». 

Все молча выслушали это сообщение. Наконец Дем Сун 
тихо спросила: 

— Что еще там написано? 

— Дек Дюн просил вам передать, что необходимо как 
можно скорее рассказать обо всем этом населению, а ему 
сообщить, как люди воспримут эти новости. 

Дем Сун с чувством удовлетворения взглянула на Сан 
Рака, как бы говоря: ну что, разве я не была права? 

— А еще что? 

— Нам велели собрать сведения, сколько и в каких 
местах американцы держат арестованных. Большинство 
из них сидит в портовых складах. 

Дем Сун снова вспомнила о матери. Наверное, и она 
сидит где-нибудь в темном подвале. В этих подвалах 
всегда сыро и холодно. А может быть, ее уже нет в жи¬ 
вых? Как бы угадав ее мысли, Мун Ир сказал: 

— Надо работать так, чтобы никто больше не попал 
в лапы врага. Сейчас каждый день приближает нас к по¬ 
беде. А с Дек Дюном нам нужно держать связь постоян¬ 
но. Указания он будет пересылать нам через день. 

— Через день — слишком редко. Ты передай Дон Су, 
чтобы он ежедневно заходил к нему. Мы должны быть 
постоянно в курсе всех событий.— Только теперь взгля¬ 
нув на бумагу и шрифт, Дем Сун поблагодарила 
Мун Ира. 

— Сразу нельзя было много захватить, — как бы 
оправдываясь, сказал юноша. — В следующий раз поста¬ 
раюсь принести побольше, а заодно захвачу типограф¬ 
ской краски и чернил... Дон Су тоже обещал принести 
кое-что. 
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— Скажи ему, Мун Ир, чтобы он был осторожней. Ко¬ 
нечно, быть смелым хорошо, но и осторожность — необхо¬ 
димое качество подпольщика. 

— Мы хотели стащить револьвер у секретаря редак¬ 
ции. Это сделать нетрудно. 

— Не надо. Работа, которая вам поручена, гораздо 
важней. 

Мун Ир ушел. Дем Сун и Сан Рак снова принялись 
писать листовку — теперь у них были свежие и важные 
новости. Это, однако, оказалось делом не легким. Работа 
не клеилась, и Сан Рак несколько раз зачеркивал напи¬ 
санное. 

Дем Сун очень хотела включить в листовку обраще¬ 
ние к арестованным корейцам. 

Наконец заголовок был готов: «Генеральное контр¬ 
наступление Народной армии! Китайские братья пришли 
к нам на помощь!» 

А начало, как известно, половина дела. Так слово за 
словом был составлен полный текст листовки. Но Дем 
Сун все еще недовольно качала головой. Она затрудня¬ 
лась сказать, где, в каких именно местах ей не нравится 
текст, но интуиция подсказывала ей, что все должно быть 
проще и ярче. После недолгого раздумья она сказала: 

— Мне кажется, что у нас получилось суховато. Ведь 
мы обращаемся к нашим матерям, отцам, братьям — 
ко всем простым людям. А слова у нас какие-то казен¬ 
ные. Мало в них теплоты. 

Сан Рак снова сделал несколько поправок, наконец 
первая часть листовки была готова. 

«Дорогие пхеньянцы! — говорилось в ней. — Времен¬ 
ное отступление доблестных воинов Народной армии за¬ 
кончилось 13 октября, то есть через пять дней после того, 
как кровавый сапог врага вступил в наш славный город 
Пхеньян. Народная армия перешла в решительное контр¬ 
наступление и приближается к нам с каждым часом. Мы 
сообщаем вам еще одну радостную весть: славные сыны 
братского китайского народа — китайские народные доб¬ 
ровольцы — пришли к нам на помощь и плечом к плечу 
с нашими воинами громят оккупантов. Теперь Народная 
армия вместе с отрядами китайских народных доброволь¬ 
цев окружает войска противника и уничтожает его по ча¬ 
стям. В результате упорных боев к 8 ноября все города 
и села, расположенные к северу от Чхончхонгана, пол- 


6 * 


83 



поетыо освобождены. В районах Унсана и Оидепа, а так¬ 
же между Опденом и Хичепом, где было больше всего 
американских и лисынмаповских войск, враг разбит на¬ 
голову, а оставшиеся части переправились через Чхон- 
чхонган и в панике бегут на юг». 

И все же Дем Сун казалось, что в отдельных местах 
листовка составлена недостаточно убедительно. Она по¬ 
просила Чхои Сика, Тхэ Сона и Син Бок высказать свое 
мнение. 

— Х-хорошо! — Тхэ Сон, который, видимо, читал бы¬ 
стрее, чем говорил, первым высказал свое одобрение. 

— Нет, товарищи, читайте не только своими глазами, 
попробуйте прочесть это глазами других людей; все ли 
будет им понятно, нет ли таких мест, которые вызовут 
сомнение. 

Однако все трое подтвердили, что текст составлен 
хорошо. 

— Ну что ж, тогда оставим его пока без изменений. 
Потом, может быть, исправим еще кое-что. А теперь да¬ 
вайте подберем шрифты. Пусть кто-нибудь сходит к ма¬ 
тери Мун Ира и принесет шпагат, чтобы связать набор. 

— Но шрифта очень мало, — забеспокоился Чхон Сик. 

— Я знаю. Но нужно попытаться сделать макет. 
Тогда мы сможем прикинуть, сколько и каких букв нс 
хватает. 

— Ос-собешю и-нс хватает заглавных литер. 

— Так или иначе, надо приступать к делу. Если от¬ 
дельных букв не хватит, впишем их от руки. Ночью ведь 
еще принесут. 

Сап Рак продолжал писать текст листовки. 

— Знал бы, что придется этим заниматься, — сказал 
он,— больше читал бы книг, а то как-то все нескладно 
получается. 

— Вы, кажется, больше любили говорить, чем чи¬ 
тать, — улыбаясь, сказала Дем Сун. — Давайте забудем 
то, что было... Я знаю, Сан Рак, что вы уже избави¬ 
лись от дурных привычек. Это хорошо! Но вы не должны 
отвыкать от «привычки» бить врага. Разве не вы всегда 
говорили: «Товарищи, вы должны понять: надо уметь 
бить врага». Это были правильные слова. 

— Я вижу, Дем Сун, что вы не можете забыть про¬ 
шлого. Поймите, я уже давно осознал свою вину. Прошу 
вас, не напоминайте мне об этом. 
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Да, Сан Рак стал совсем другим, и больше всего в этом 
превращении была «виновата» Дем Сун, которую он так 
незаслуженно критиковал. Но как ни странно, именно эта 
девушка теперь оказывала на него самое большое влия¬ 
ние. Познакомившись с Дем Суп ближе, Сан Рак открыл 
в ней много нового, чего не знал раньше. Прежде всего 
Сан Рак понял, что Дем Сун знает жизнь и людей лучше 
него. А сама она всегда была такой искренней и правди¬ 
вой! И он невольно во многом стал ей подражать. Может 
быть, именно это и помогло ему изжить свои недостатки. 

Сан Рак снова принялся за листовку. 

«Как бы ни стремились американские захватчики и их 
лисынмановские лакеи лишить нас Родины, мы всегда 
были и останемся корейцами и защитим нашу землю. 
Корея едина, един и ее народ! Наша Народная армия 
вместе с китайскими добровольцами героически сражает¬ 
ся за свободу. На всех участках фронта опа одерживает 
победы, успешно продвигаясь на юг». 

Поставив точку, Сан Рак задумался, потом приписал 
еще: 

«Дорогие пхеньянцы! Враг, переправившись через 
Чхончхоиган и забравшись в глубь страны, попал в ло¬ 
вушку. В некоторых местах он даже достиг китайской 
границы. Но всего через пять дней после захвата Пхенья¬ 
на началось контрнаступление Народной армии и отрядов 
китайских добровольцев. 

Вставайте все как один! Родина зовет вас! Победа бу¬ 
дет за нами!» 

Дем Сун, прочитав это дополнение, решила обратить¬ 
ся в нескольких словах к женщинам Пхеньяна. 

Но ее мысли прервал Чхон Сик: 

— Шрифта слишком мало, многих знаков не хватает. 
Даже несколько слов подряд нельзя набрать. 

— Ничего, набирайте тем, что есть. Вечером еще при¬ 
несут, тогда заполним пробелы. 

Син Бок стала связывать набор. 

— А вы знаете, — неожиданно обратилась Дем Сун к 
Сан Раку, — неплохо бы в свободное от работы время чи¬ 
тать что-нибудь вслух, а потом обсуждать прочитанное. 

— У Мун Ира есть библиотечка. Он принес «Детство» 
Горького. Это очень интересная книга,— сказала Сип Бок. 

— На первый раз можно сделать так: ты, Син Бок, 
сначала прочтешь сама, г. потом нам расскажешь. Хорошо? 
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В погреб заглянула мать Мун Ира: пора было идти в 
ресторан. 

— Ну, друзья, я пойду, — Дем Сун взяла корзину. — 
Ты, Сии Бок, после нашего ухода хорошенько запри во¬ 
рота и до прихода Мун Ира побудь в доме — кто знает, 
что может случиться. 


3 

Когда Дем Сун вышла на улицу, ей показалось, что 
она давно, очень давно не видела дневного света. А люди! 
Они какие-то печальные, утомленные, сгорбленные — ни 
улыбки, ни оживления, бѵдто грустные маски надели на 
себя. И все же угадывалось, что они не смирились, что они 
носят в себе немой протест, готовый в любой момент про¬ 
рваться. Да, они живут, чтобы сопротивляться. Никто из 
них не согласится покорно умереть, ничего не сделав для 
своего спасения. А ведь жизнь в любых ее проявлениях— 
это борьба. 

Погруженная в свои мысли, девушка немного отстала 
от спутницы. 

Ресторан «Донна» помещался в роскошном трехэтаж¬ 
ном особняке, неподалеку от пешеходного моста через 
Тэдонган. Слева от него раскинулся большой полигон, с 
одной стороны огороженный высоким забором, а с дру¬ 
гой — колючей проволокой. Основными посетителями ре¬ 
сторана были американские солдаты. Здесь они обделы 
вали свои темные делишки, сбывали краденые товары, 
спекулировали валютой, пьянствовали. 

Но если особняк блистал красотой и роскошью, то 
прилегающие к нему переулки с беспорядочно разбросан¬ 
ными домишками, в которых при японцах были многочис¬ 
ленные увеселительные заведения, выглядели убого. 

Обе женщины довольно долго шли по одному из та¬ 
ких переулков, пока наконец не добрались до ресторан¬ 
ной кухни, откуда аппетитно пахло жареным мясом. 
Центр кухни занимала огромная жаркая печь. Над ней 
перевернутой воронкой висел большой жестяной чадоуло- 
витель. У стен стояли маленькие печки, возле которых 
орудовали многочисленные повара в белых колпаках. 
Помощники поваров длинными столовыми ножами разде¬ 
лывали на досках мясо. 
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В первые минуты у Дем Суп от всего этого закружи¬ 
лась голова, и она присела на табуретку возле печки. 

Мать Мун Ира приступила к работе. Привычными 
движениями раскладывала она приготовленные повара¬ 
ми блюда на отдельные тарелки, пробуя, достаточно ли 
соли и соуса. Дем Сун время от времени открывала в 
печке дверцу и подбрасывала туда уголь. Никто из при¬ 
сутствующих не обращал па нее внимания, каждый был 
занят своим делом. Время от времени мать Мун Ира 
передавала Дем Сун куски хлеба и другую еду, а девуш¬ 
ка складывала все в корзинку. 

Какая-то толстая женщина, видимо тоже кухарка, 
спросила мать Мун Ира: 

— Ты что, взяла на воспитание чужую девочку? 

— Хорошо бы чужая, а то своя. У себя под сердцем 
носила, рожала, мучилась, а людям стыдно показать: та¬ 
кой уж дурочкой родилась, — торопливо ответила та. 

— Да, жен любят чужих, а детей все-таки своих. 

— Не всегда. Полюби такую, когда от нее один стыд! 
У нее только и заботы, что о еде! Да и брат — ты же 
знаешь — в нее пошел, тоже обжорой уродился. Ума ни 
приложу, как их накормить. 

— Сына твоего, действительно, накормить трудно: бо¬ 
гатырь! А о дочке ты не тужи. В народе говорят: прямую 
гору кривое дерево сторожит. 

— Носила я ее в голод, даже морской капусты порой 
во рту не было,— с этими словами мать Мун Ира еще 
что-то передала «дурочке». Та, быстро схватив грязными 
пальцами кусок жирного мяса, запрокинула назад голову 
и стала с чавканьем жевать. 

Неожиданно дверь распахнулась, и в кухню, словно 
птица, впорхнула красивая молодая женщина; за нею во¬ 
шли еще три. Все они манерой поведения походили друг 
на друга. Дем Сун исподтишка оглядела их. Чем-то они 
ей не понравились. «Вероятно, содержанки американ¬ 
цев», — решила опа. Женщины прошли через кухню и 
скрылись за дверью, которая вела в опрятно убранную 
комнату с теплым капом. Через некоторое время они вы¬ 
шли оттуда уже в других, нарядных платьях. Лица у них 
были напудрены и подкрашены. 

Женщины ушли в ресторан. Прошло довольно много 
времени, прежде чем они снова прошли через кухню в 
свою комнату. Одна, видимо уже опьянев, с трудом 
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держалась иа ногах. Да и у других вид был не лучше: 
бледные лица, растрепанные волосы, помятые платья. 
Видно, объятия американских солдат были не очень 
нежны. ' 

Вслед за ними появился высокий мужчина с раскрас¬ 
невшимся от выпитого вина лицом и тоже скрылся в их 
комнате. Дем Сун сразу догадалась, что это хозяин рес¬ 
торана, о котором мать Мун Ира говорила, что этот обезь¬ 
яноподобный человек способен на все. 

Дем Суп подошла к двери комнаты, в которую он во¬ 
шел, по никак не могла разобрать, о чем там говорили — 
голоса доносились неясно. Опа присела у печки, что сто¬ 
яла возле самой двери, и железной кочергой стала шуро¬ 
вать горящий уголь. Вдруг из-за двери послышался 
сердитый голос хозяина: 

— Вот что, шлюхи, нечего ломаться! Если вы меня 
послушаете, все земные блага будут в ваших руках. 
Каждая станет хозяйкой великолепного особняка. Может, 
вы не хотите этого? 

— Они только обещают, знаем мы их! — раздался в 
ответ звонкий голос одной из женщин. 

Послышалось хихиканье, и снова наступила тишина. 

Все было ясно. Дальше можно было уже не слушать. 

В кухню вошла официантка в сопровождении какого- 
то широкоплечего мужчины. Оставив его у двери, она 
скрылась в комнате. Через секунду оттуда выскочил хо¬ 
зяин ресторана: 

— О, кого мы видим! Господин деи хун*! Прошу вас! 

— Я пришел не один, со мной мой американский 
друг, — ответил лисынмановский офицер. 

— Кто же это? 

— Лейтенант Гаррисон! О, это великий делец! В лю¬ 
бом деле может помочь, если, конечно... 

Лейтенант Гаррисон был начальником концентраци¬ 
онного лагеря, помещавшегося в квартале Сансури. 
В Пхеньян он приехал недавно, но уже успел просла¬ 
виться своей жестокостью при расправах с корейскими 
патриотами. У начальника американской военной адми¬ 
нистрации он пользовался особым доверием. 

— Он, наверное, может достать и рис? — спросил хо¬ 
зяин ресторана. 


* Ден хун — офицерское звание в лисынмановской армии. 



— Как ты измельчал! Что рис! Да он настоящее зо¬ 
лотое дно! Понимаешь? Надеюсь, здесь нам никто не по¬ 
мешает поговорить откровенно? Ты прибери эту комна¬ 
ту, а я схожу за ним. — С этими словами офицер скрыл¬ 
ся за дверью, ведущей в ресторан. 

Хозяин ресторана крикнул женщинам, сидевшим в 
комнате: 

— А ну, накрывайте на стол! Придет американский 
гость! Только поскорей, слышите? 

— Мы не можем, мы очень устали, — сказала одна 
из них. 

— Говорю, это важный гость! Будет особая плата 
за услуги. — И он принялся торопить поваров, чтобы те 
поскорее приготовили хороший ужин. В это время ден 
хун вновь появился в кухне, но уже не один, а в сопро¬ 
вождении Гаррисона. 

Американский лейтенант был высокого роста. Длин¬ 
ная, тонкая, как у болотной цапли, шея, маленькая го¬ 
ловка и острый крючковатый нос делали его похожим 
па пожарный багор. 

— Девушка, сюда, вместе будет хорошо! — произнес 
он на ломаном корейском языке, извиваясь, как вьюн, и 
раскланиваясь в сторону девушек. 

Ден хун, нагло оглядев женщин, воскликнул: 

— О’кэй! Три штуки — это x^рошо! Вы, девочки, не¬ 
много подождите, — и, обращаясь к хозяину ресторана, 
добавил: — Сначала надо закончить дела, а потом мы зай¬ 
мемся ими, ты же знаешь где. 

И он еще раз предупредил женщин: 

— Не вздумайте только улизнуть, а то плохо будет. 
Видите? — И он похлопал рукой по пистолетной кабурс, 
которая болталась сзади. 

Когда мужчины ушли, женщины, захватив свои сум¬ 
ки, вышли из комнаты. 

— Идемте быстрее, девушки. От них ничего хорошего 
не жди, — сказала та, что вышла первой. 

Женщины торопливо прошли через кухню и скрылись 
за дверью, ведущей на улицу. Дем Суп это показалось 
очень странным. 

Деловые разговоры с Гаррисоном, видимо, вскоре были 
закончены, и мужчины снова появились в кухне. Первым 
вошел хозяин ресторана, он с холуйской угодливостью 
открыл дверь в комнату девушек. 
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— Вот дряни! Где же они? 

Никто не ответил; и кухарки и повара пожали пле¬ 
чами — это, мол, нас не касается. 

— Вот шлюхи... Впрочем, на хорошей циновке и ду¬ 
рак становится умным... — Он повернулся к ден хуну. — 
Простите, господа! Ну ничего, идемте! Скорей Тэдонган 
высохнет, чем в Пхеньяне переведутся смазливые дев¬ 
чонки. На наш век хватит. 

Но Гаррисон ничего не понял и, осклабившись, звал: 

— Девушка! Девушка! 

— Не беспокойтесь, мы их найдем, — сказал ему по- 
английски ден хун. 

Он взял американца под руку, и они вышли на улицу. 

Ден хун был приемным сыном американского мисси¬ 
онера и по-английски говорил свободно. Еще юношей он 
стал любовником своей приемной матери и с ее помощью 
даже побывал в США. 

Пользуясь своим служебным положением, он застав¬ 
лял подчиненных воровать военные материалы, не стес¬ 
няясь брал взятки, продвигал по службе тех, кто угодничал 
перед ним, перепродавал краденые американские товары. 

Помимо этого, ден хун был известен как один из са¬ 
мых лютых палачей, от руки которого пало немало пат¬ 
риотов. Лисынмановское командование не раз отмечало 
его заслуги в массовом уничтожении населения и стави¬ 
ло его в пример другим. 

Как немые без слов хорошо понимают друг друга, так 
ден хун и американский лейтенант с первой же встречи 
увидели, что они быстро найдут общий язык. 

Ден хун обделывал свои делишки с предшественни¬ 
ком Гаррисона, но после того как тот уехал, лисынмано- 
вец заскучал; приехал Гаррисон — и он снова воспрянул 
духом. 

При первом же знакомстве Гаррисон попросил ден 
хуна «снабжать» его хорошенькими девочками и... опиу¬ 
мом. Американец заверил своего нового корейского дру¬ 
га, что деньги на все это он ассигнует в неограниченном 
количестве. Чего же еще было нужно ден хуну? 

Вскоре ден хун убедился, что американец—«настоящий 
парень», который ради денег продаст и родную мать. 

Выходя из ресторана, доп хун пьяно бормотал: 

— Проклятые потаскухи! Посмотрим, что вы за¬ 
поете, когда мы зальем вас в бомбоубежище беизи- 
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ном и подожжем. Я заставлю вас уважать желания 
Гаррисона! 

Офицеры ушли. Дем Сун поднялась и пошла к выхо¬ 
ду. Тошнотворная спазма сдавила ей горло. Скорей на 
свежий воздух! 

— Подожди, дурная, куда тебя несет? Опять будешь 
хныкать и просить есть. — И мать Мун Ира положила в 
корзинку еще какую-то еду. 

В этот момент внезапно погас свет, и Дем Сун села на 
прежнее место. Свет не загорался долго. Пришлось за¬ 
жечь свечи. Кухня озарилась мигающими огоньками. 

Из ресторана доносились пьяные выкрики, хлопанье 
дверей и возбужденные голоса людей, требовавших огня. 
В кухню вошла официантка, которую Дем Сун уже здесь 
видела. Опа зачем-то зашла в ту же комнату, откуда 
только что ушли женщины. Некоторое время спустя она 
вышла оттуда и, уходя, сказала: 

— Как долго не горит. И что они там делают на 
электростанции. 

Вскоре она снова появилась в кухне, но на этот раз 
уже в сопровождении какого-то мужчины. В тусклом 
свете трудно было разглядеть ее спутника, но в крупных, 
резко очерченных чертах его лица было что-то распола¬ 
гающее с первого взгляда. По-видимому, это был электро¬ 
монтер. Перехватив случайно взгляд, которым он обме¬ 
нялся с официанткой, Дем Сун стала следить за 
ними. 

— В ресторане уже горит, а здесь почему-то пет! Что 
здесь, другая линия, что ли? — недовольным голосом 
спросила официантка. 

Монтер не ответил. Он подошел к счетчику и стал 
его осматривать. Затем он заменил на щитке пробки. 

Пока он был занят этим делом, официантка светила 
ему карманным фонариком. Лица монтера не было вид¬ 
но, он стоял к Дем Сун спиной, зато лицо женщины, 
освещенное светом фонарика, было видно отчетливо. Оно 
невольно вызывало симпатию, а смелый, серьезный 
взгляд больших черных глаз говорил, что их обладатель¬ 
ница не привыкла смиряться. 

Наконец, кухня озарилась ослепительным светом. Дем 
Сун на секунду зажмурилась, а когда открыла глаза, ее 
взгляд на какое-то мгновение встретился со взглядом 
монтера. Странно, какое знакомое лицо. Где она его ви- 
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дела? Но как Дем Сун ни напрягала память, она никак 
не могла припомнить, где она встречала этого человека. 

— Теперь посмотрите в нашей комнате. Там тоже 
часто гаснет свет.— Монтер и официантка скрылись за 
дверью. 

Мысли Дем Сун прервала мать Мул Ира. 

— Ну, нам пора идти! — И она подтолкнула свою 
«дурочку». 

Дем Суп вздрогнула и сразу пришла в себя. Перед 
ее глазами уже встали измученные лица голодных 
товарищей, которые сейчас заняты выпуском листовок. 
И вдруг по какой-то непонятной ассоциации она наконец 
вспомнила, где видела эти большие мускулистые руки, за¬ 
кручивавшие патроны на электрощите. Ну, конечно, это 
было там, на берегу Тэдонгана! Это он так ловко тогда 
расправился с американским офицером. Да, да! Это 
тот самый юноша! Как же она сразу не догадалась? 
У Дем Суп от волнения даже испарина на лбу высту¬ 
пила. 

Но девушка еще не знала — откуда она могла это 
знать, — что именно эта официантка надоумила тогда 
американского офицера сходить на берег Тэдонгана, ска¬ 
зав, что там он сможет достать опиум. 

Узнав в электромонтере того смелого юношу, Дем 
Суп изменила свое мнение и об официантке. Нет, кажет¬ 
ся, не все напудренные и накрашенные женщины оди¬ 
наковы. Значит, люди, настоящие честные люди, есть 
везде. И все они в зависимости от обстоятельств выби¬ 
рают наиболее приемлемые для себя формы борьбы. Для 
этого одни — как, впрочем, и она — уродуют себя, другие, 
наоборот, красятся и напяливают легкомыслен¬ 
ные наряды. Теперь Дем Сун по-другому подумала и 
о тех женщинах, которые вопреки приказу самовольно 
ушли домой. Да, на земле, оказывается, не все так просто 
устроено. Ведь недаром на улицах Пхеньяна происходит 
то, что произошло тогда на набережной Тэдонгана. 

Подойдя к дому Мун Ира, Дем Сун, как было услов¬ 
лено, трижды сильно постучала в калитку. Немного пого¬ 
дя вышел Мун Ир. 

— Здорово проголодались? — спросила девушка, войдя 
в дом. 

— Нет...— протянул Мун Ир и заглянул в корзину. 

— Как работа? Подвигается? 
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— Уже печатаем. 

Молодые люди спустились в погреб. Товарищи, сгру¬ 
дившись вокруг мигающей керосиновой лампы, уже пе¬ 
чатали листовку. 

Шрифта все-таки не хватало. Поэтому пришлось не¬ 
которые знаки вписывать от руки. 

Дон Су, правда, обещал принести недостающие лите¬ 
ры. Он даже весь текст выучил наизусть, чтобы в типо¬ 
графии было легче подобрать нужное количество литер. 
Завтра по дороге с работы он обещал зайти и к Дек 
Дюну. 

— Как же Доп Су за такое короткое время выучил 
листовку наизусть? — удивилась Дем Суп. 

- Не только он, Мун Ир тоже выучил, — смутив¬ 
шись, проговорила Син Бок. 

— А листовка понравилась? Дои Су ничего нс гово¬ 
рил? — поинтересовалась Дем Сун. 

— Кое-какие замечания у них были, и мы тут одно 
место переделали, — сказал Сан Рак и показал девушке 
исправленный текст. 

Прочитав листовку несколько раз, Дем Суп сказала: 

— В общем ничего! Но мне кажется, что лучше не 
говорить об истязаниях, которым подвергаются наши 
арестованные товарищи. Не стоит пугать людей. Мне 
вспоминается случай во время восстания в Есу. Тогда по¬ 
явился плакат, на котором изображалась большая пира¬ 
мида, сложенная из окровавленных голов казненных 
студенток. Это было до того ужасно, что люди не могли 
смотреть на плакат, и его вскоре сняли. 

Все решили, что Дем Сун права, и Сан Рак снова стал 
исправлять текст. Через некоторое время он вслух про¬ 
читал листовку в окончательной редакции: 

«Дорогие пхеньянцы! 

Американские интервенты бесчеловечно уничтожают 
наших отцов и матерей, сестер и братьев, пытаясь пора¬ 
ботить корейский народ. Но корейцы не покорятся врагу. 
Не позволим надеть на себя рабское ярмо! Все как один 
поднимемся на борьбу против американских оккупантов. 

Не поддавайтесь обману, лжи и провокациям врага! 

Не подчиняйтесь приказам американцев! 

Запомните: вместе с вами наша доблестная Народная 
армия и славные сыны братского китайского народа — 
китайские народные добровольцы. В настоящее рпемя они 
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плечом к плечу с нашей армией перешли в контрна¬ 
ступление. 

Вперед, к победе!» 

— Хорошо! Сан Рак, вы у пас настоящий писатель, — 
улыбнулась Дем Суп. 

Сан Рак смутился: 

— Скажете тоже! 

— Правда, правда! Спросите всех. — С этими словами 
Дем Сун проворно выбежала во двор и через минуту при¬ 
вела Мун Ира. 

— Прочти листовку, Мун Ир, —сказала девушка. 

Мун Ир несколько раз прочел текст. 

— Ну как? 

Мун Ир вместо ответа только кивнул головой. 

— Ну, тогда попробуй выучить наизусть. То, что 
хорошо написано, легко запоминается. 

— Завтра в обеденный перерыв принесу все недо¬ 
стающие знаки, — сказал он и стал подниматься из под¬ 
вала. 

Муп Ир часто думал о том, что они будут делать, если 
их обнаружат. Конечно, они будут драться, он даже 
спрятал на кухне камни, хотя больше надеялся на свои 
кулаки. Мысленно он не раз отбивал атаки врага. Пусть 
на него нападут хоть пятеро. Тоже можно справиться. Он 
пустит в ход кулаки, будет бить и головой: ведь и уда¬ 
ром головы можно сбить человека с ног. 

Как и многие люди, наделенные большой физической 
силой, Мун Ир отличался ровным, спокойным характе¬ 
ром и был даже несколько робок. Но после встречи со 
своим братом Мун Саном, разведчиком Народной армии, 
он решил быть таким же смелым и мужественным, как 
брат. 

Мун Сап, скрываясь в этом же погребе, собирал дан¬ 
ные об американских и лисынмановских заставах. Для 
этого он одно время работал разносчиком гуксу *. 

Как-то старший брат рассказал Мун Иру про подвиг 
одного разведчика. 

Это было во время форсирования реки Кымган. Группа 
разведчиков проникла в тыл врага, чтобы разведать рас¬ 
положение его сил. Район усиленно охранялся — посты 
были через каждые 50—100 метров. Вначале все шло 

* Национальное корейское блюдо, напоминающее лапшу. 
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хорошо. Но неожиданно враг открыл бешеный огопь. 
В небе повисли осветительные ракеты. Стало светло как 
днем. Местность просматривалась на много ли кругом. 
Разведчики были вынуждены оставаться на месте и 
ждать, пока опять не наступит темнота. 

В этот момент кусочек горящего фосфора от зажига¬ 
тельного снаряда упал на одного из разведчиков. На бой¬ 
це загорелась одежда, но он продолжал лежать неподвиж¬ 
но, боясь малейшим движением выдать себя и тем самым 
сорвать боевую операцию. Охваченный пламенем, он 
лежал, стиснув зубы, и ни единого звука не сорвалось с 
его губ. Так он и погиб, не обнаружив себя, и этим спас 
жизнь товарищам и помог успешно выполнить боевое 
задание. 

— Вот, дорогой брат, — сказал Мун Сан, заканчивая 
свой рассказ.— Дисциплина в армии должна быть тверже 
стали, а любовь к товарищам — сильнее смерти. 

Слова брата глубоко запали в душу Мун Ира. 

— Я тоже буду таким, — поклялся он тогда. 

И теперь Мун Ир всегда был точен и решителен при 
выполнении всех порученных ему заданий. Сам того не 
подозревая, он стал примером для всех товарищей. 

Когда он вышел из погреба, Дем Сун сказала: 

— Мун Ир молчалив, зато всегда хорошо знает, что 
делать. Нам всем нужно быть такими, и тогда победа 
будет за нами. 


4 

Вечером следующего дня Дем Сун снова отправилась 
вместе с матерью Мун Ира в ресторан. Солнце, закончив 
свой рабочий день, быстро уходило на покой, к горизон¬ 
ту. Женщины медленно шли вдоль набережной, прилега¬ 
ющей к кварталу Сончанри. 

Вдруг мимо них, бешено нажимая на педали, пронес¬ 
ся велосипедист с котохмкой за спиной. Вскоре, надрыв¬ 
но воя, на огромной скорости промчался мотоцикл. Мото¬ 
циклом управлял американец из военной полиции. 

«Что случилось? За кем он гонится?» — подумала Дем 
Суп, невольно потуже затягивая пояс, за который были 
заложены первые листовки. 

Обе женщины остановились. 
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Велосипедист внезапно круто повернул с набережной 
в переулок. 

Мотоциклист собирался сделать то же самое, но какая- 
то машина неожиданно преградила ему путь. Тогда, на¬ 
клонившись всем корпусом вправо и сбросив одну ногу 
с педали, американец затормозил и круто повернул. 

Дем Суп показалось, что американец наскочил на ма¬ 
шину. «Так тебе и надо!»—чуть не крикнула она. 

Мотоциклист сумел проскочить мимо машины, но 
сбил с ног старуху кореянку. 

Когда Дем Сун и мать Мун Ира подбежали к стару¬ 
хе, она лежала без движения. Мать Мун Ира приподня¬ 
ла ей голову, вынула из корзины Дем Сун платочек и 
прижала его к окровавленному виску старухи. Дем Сун 
собиралась тоже помочь пострадавшей, но старуха вдруг 
громко застонала. Вокруг начал собираться народ. К ра¬ 
неной наклонилась какая-то молодая женщина. 

— Бабушка, что случилось? — Она осторожно усади¬ 
ла старуху на тротуаре, ощупала ее и попыталась впра¬ 
вить вывихнутую руку. Старуха застонала еще громче. 

Толпа росла. Все с сочувствием глядели на пострадав¬ 
шую женщину. 

— Ее сшиб этот янки, который только что промчался 
па мотоцикле, — сказал кто-то. 

— На мотоцикле? 

- Да. 

— Вот бандиты! 

— Им бы только пьянствовать да людей калечить. 

Из разговоров Дем Сун наконец поняла, в чем было 
дело. С первого дня оккупации американцы занялись 
продажей краденых военных товаров, в том числе и си¬ 
гарет — наиболее ходкого товара. Но продажа их была за¬ 
прещена, и когда сигареты находили у іражданских лиц, 
их конфисковывали. Часто, когда торговцы-корейцы уже 
уплачивали деньги за купленный товар, откуда-то появ¬ 
лялись полицейские и отбирали его. Но корейские 
торговцы хитрили, они стремились приобретать товары 
где-нибудь на открытом месте, например на шоссе, и, 
купив все, что им было нужно, пускались наутек. 

Так торговля краденым превратилась в своего рода 
спорт — кто кого перехитрит. В последнее время многие 
торговцы приобрели велосипеды и после сделок сразу 
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скрывались. Тогда полицейские стали пользоваться мото¬ 
циклами. И все же в этих необычных состязаниях в 
большинстве случаев в дураках оставалась полиция. Ведь 
в запутанных узких переулках местные жители ориенти¬ 
ровались куда лучше, чем американцы, и часто, разогнав 
свой мотоцикл, полицейский оказывался в каком-нибудь 
тупичке и в недоумении разводил руками. 

Но американцы не прекращали торговли. Что ж, удрал 
кореец — все равно продавец в барыше, отобрали у него 
товар — двойной барыш. 

Сейчас Дем Суп как раз и явилась невольной свиде¬ 
тельницей одного из таких «спортивных состязаний». На 
этот раз победу одержал кореец, который был парень не 
промах. 

— Ты не видела, поймал янки велосипедиста? — спро¬ 
сила свою подругу стоявшая рядом с Дем Сун молодая 
женщина с гладко причесанными волосами. 

Подруга, в длинной с оборками шелковой юбке, скри¬ 
вила презрительно тонкие губы. 

— Куда ему! 

По-видимому, они жили в этом квартале и уже при¬ 
выкли к подобным зрелищам. 

— Опять американца обвели! 

— Кто же так просто отдаст то, что купил за свои 
деньги? 

— А я видела, куда скрылся велосипедист. Вон за тот 
забор, что стоит рядом с домиком гадалки. Он даже на¬ 
блюдал через щель за американцем, когда тот метался по 
переулку. 

— Сволочь! Сшиб человека и даже не оглянулся... 

— Они все такие! — Женщина с гладкой прической 
хотела поближе подойти к старухе, но, увидев на руке 
своей подруги золотые часики, оставила свое намерение 
и воскликнула: 

— Ты с ума спятила! Ходишь с золотыми часами... 
Разве ты не знаешь, что эти бандиты охотятся за золо¬ 
том, у них у каждого <в карманах по двое-трое золотых 
часов. Л чье это добро? Спрячь ты их, а то тебе вместе с 
часами руку отрежут. 

— Напротив. Увидев, что у тебя нет часов, они ска¬ 
жут: «Ой, девочка, у тебя даже часов нет!» — и бах из 
пистолета! Тут тебе и конец. Нет, пусть уж лучше часы 
отберут. Все же это лучше, чем смерть. 


7 Тэдонган 


97 



Наконец старуха пришла в себя. Ей помогли поднять¬ 
ся, и она в сопровождении молодой женщины заковы¬ 
ляла в ближайшую больницу. 

Дем Сун и мать Мун Ира вновь вышли на набереж¬ 
ную. За те два дня, что Дем Сун стала появляться на 
улице, она многое увидела и услышала и сейчас уже 
хмогла довольно ясно представить настроение жителей 
города. Вот хотя бы эти две женщины, которые только 
что разговаривали рядом с ней. Наверное, это содержа¬ 
тельницы небольших трактиров. Но и они не слишком 
лестно отзывались об «американских друзьях». Да, не¬ 
трудно догадаться, чем дышит большинство пхеньянцев. 
И кто бы они ни были — рабочие, ремесленники, торгов¬ 
цы,— все они ненавидят американцев. 

И Дем Сун невольно потрогала листовки, которые она 
должна была с наступлением ночи расклеить в квартале 
у Тэдонгана, а Сан Рак — в квартале Киримри. Если 
сегодня их работа увенчается успехом, тогда можно бу¬ 
дет привлечь и других товарищей. 

Когда мать Мун Ира и Дем Сун зашли в кухню, там 
была страшная суматоха, все повара буквально сбились 
с ног: вечером в ресторане должен был состояться боль¬ 
шой банкет. 

«Интересно, что это будет за банкет?» — подумала 
Дем Сун, но спросить об этом не решилась. Запасшись 
терпением, она стала поджидать вчерашних официанток 
в надежде, что у них она что-нибудь узнает. 

Девушка уселась возле печки, а мать Мун Ира, как и 
вчера, врехмя от времени передавала ей остатки еды. 
В девять часов Дем Сун должна была уйти расклеивать 
листовки. Если она выйдет позже, улицы опустеют, и она 
привлечет к себе внимание. 

Время тянулось медленно. 

Наконец в кухню зашла одна из вчерашних официан¬ 
ток, как раз та, которую Дем Сун хотела видеть больше 
других. Несмотря на пестрый наряд, она была очень при¬ 
влекательна. Большие черные глаза, резко очерченный 
рот, небольшой прямой нос, открытый взгляд... 

За ней вбежала в кухню ее подруга. 

— Ен Ань, дорогая, тебе здорово досталось? — заго¬ 
ворила она. — Он все подливал тебе сури... Я видела... 

— Хам! Схватил за шею и начал вливать насильно. 
Один шрам у него может человека насмерть перепугать. 

98 



— Мне тоже досталось! А вечером снова начнется — 
будут мучить. Говорят, на банкет соберутся позже, чем 
назначали. 

— Не думаю, янки в этих делах пунктуальны. 

— Ен Ань, ты не знаешь, этот пожарный багор, 
Гаррисон, тоже будет? 

— Не знаю. Банкет устраивается не для него, а в 
честь американского командования. Если он и придет, 
будет сидеть где-нибудь с краю. 

— Пойдем, Ен Ань, отдохнем немного. 


Скоро корзина Дем Сун наполнилась едой. Ночью 
девушке предстояла трудная работа, и она решила под¬ 
крепиться основательно. Она хорошо понимала, что пер¬ 
вый успех будет иметь большое значение для всей даль¬ 
нейшей работы. На Сан Рака она могла положиться, он 
человек расторопный, но вот других она знала не так 
хорошо. По этой причине было решено, что сегодня 
расклеивать листовки пойдут только Дем Сун и Сан Рак, 
а остальные будут печатать. 

В новых сведениях, которые Дек Дюн прислал через 
Дон Су, говорилось, что американские войска в районе 
Ондена, окруженные частями Народной армии и отряда¬ 
ми китайских народных добровольцев, наголову разбиты 
и бегут в направлении Унсана. Эта новая победа еще 
больше воодушевила Дем Сун и ее товарищей. Им каза¬ 
лось, что теперь и они сами способны на подвиг. 

Сан Рак пребывал в большом волнении, он дал себе 
слово окончательно избавиться от своих недостатков и 
образцово выполнять любое порученное ему дело. 

Еще днем, получив от Дек Дюна сообщение о новой 
победе, он тут же взялся за составление текста очеред¬ 
ной листовки. Он так увлекся работой, что даже забыл 
о еде. 

Листовка получилась небольшая, но убедительная. 
Тщательно отредактировав ее, Сан Рак показал текст 
Дем Сун и другим товарищам и после их одобрения при¬ 
ступил к печатанию. 

Дем Сун еще днем договорилась с ним, что они долж¬ 
ны закончить расклейку листовок к 11 часам вечера. 
Если один из них не вернется к условленному времени, 
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это будет означать, что он арестован. Тогда все немед¬ 
ленно должны покинуть погреб и уйти на северный склон 
Моранбона. Каждый будет представлять из себя бродя¬ 
чего нищего. Мун Иру и Дон Су в случае провала пору¬ 
чалось подыскать заброшенное бомбоубежище, в кото¬ 
ром можно было бы укрыться. А продовольствие по- 
прежнему будет доставлять мать Мун Ира. 

Дем Сун уже собралась идти, как вдруг в ресторане 
опять погас свет. Это никого не удивило, и все продол¬ 
жали заниматься своим делом. 

Прошло минут тридцать — свет не зажигался. 
И монтер не приходил. Это показалось Дем Сун хорошим 
предзнаменованием. Может быть, в темноте готовится 
для янки очередной «подарочек»? 

Время приближалось к девяти. Дем Сун поднялась с 
места. Едва за ней захлопнулась дверь, в ресторане 
вспыхнул свет. Но узкие, лрязные переулки по-прежнему 
были погружены в темноту. 

Дем Сун огляделась. Улица безлюдна. «Начну 
здесь», — подумала девушка. Придерживая одной рукой 
корзину па голове, она другой рукой достала из-за пазу¬ 
хи несколько листовок и начала забрасывать их во дворы. 
С каждой минутой Дем Сун действовала все уверенней. 
«Даже на освещенных улицах, — подумала она, — мож¬ 
но незаметно просовывать листовки в щели ворот или 
бросать их через забор». 

Миновав несколько домиков, девушка очутилась перед 
домом с большой террасой, выступающей па улицу. Она 
уже приготовилась просунуть листовку в щель калитки, 
как вдруг над самой ее головой (так ей показалось) раз¬ 
дался страшный взрыв. 

В первую минуту девушка решила, что дом рушится, 
и от неожиданности даже присела. Но прошла секунда, 
другая, дом продолжал стоять. 

Убедившись, что она цела и невредима и что взрыв 
произошел в другом месте, Дем Сун огляделась. Что бы 
это значило? И вдруг ее осенила догадка. Она посмотре¬ 
ла в сторону ресторана, и в этот момент там вновь раз¬ 
дался взрыв — в ночное небо взвились огненные языки. 
Сомнений не было — горел ресторан «Донна». 

— Там! Это их работа! — прошептала Дем Сун, и 
ей показалось, что на фоне озаренного пламенем неба она 
видит мужественное лицо неизвестного монтера и мило- 
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видное личико Ен Ань с черными, словно две большие 
сливы, глазами. 

«Сколько же их там погибло? Хорошо, если бы все! — 
подумала Дем Сун, глядя как зачарованная на разгорав¬ 
шееся пламя. — О, это сделал он... Тот самый юноша!» 

Дем Сун смотрела на мятущееся пламя, и оно словно 
звало ее на подвиг. Вот что может сделать один человек! 
В царстве мрака он рождает свет! 

«О, я тоже... я тоже буду такой», — шептала охвачен¬ 
ная волнением девушка. 

Ночь плотно окутала город. Когда Дем Сун спуска¬ 
лась к Тэдонгану, ей послышалось, будто впереди кто-то 
разговаривает. Она прислушалась — голос доносился с 
дороги, пролегавшей у берега. 

Дем Сун осторожно вышла на дорогу. Рядом с теле¬ 
графным столбом стоял человек и что-то бессвязно вы¬ 
крикивал пьяным голосом. 

Дем Сун сделала еще несколько шагов. 

— Ах ты, гад! Чтоб ты подох! — пьяно ругался чело¬ 
век. — Бандит! Ишь какой здоровый! Разъелся на чужом 
добре! — И он с силой ударил по столбу йогой. — Молчишь, 
подлец? Хайло заморское! Разжирел от награбленного, 
а теперь еще и палачом заделался! Верни мне сы-на. Это 
ты, ты его у-убил! 

С этими словами человек бросился к столбу и стал 
пинать его ногами. 

Дем Сун невольно улыбнулась, и все же эта сцена ее 
взволновала. Этот неизвестный ей человек высказал все, 
что накопилось у него в душе. 

«Кто же причинил ему такую боль? Что заставило 
этого несчастного прийти сюда? А ведь дай ему оружие — 
он будет верный солдат», — подумала Дем Сун. 

Вскоре человек, шатаясь, пошел дальше, а Дем Сун 
свернула в ближайший переулок. 

Она снова стала разбрасывать листовки по дворам. 
Так опа добралась до порта. Из трактирчиков неслись 
пьяные голоса, где-то пели, кто-то барабанил по столу, 
стараясь бить в ритм песни. 

Возле одного дома Дем Сун, не заметив калитки, хо¬ 
тела бросить листовку через забор, но в это время из ка¬ 
литки вышел мужчина. Она быстро сунула листовку в 
корзину. Неизвестный удивленно взглянул на нищенку, 
махнул рукой и, усмехнувшись, пошел своей дорогой. 
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Только когда он скрылся из виду, Дем Сун поняла, 
какая опасность ей грозила. Подумать только — из-за ее 
оплошности могли пострадать товарищи! Ведь неизвест¬ 
но, кто это был. Выходит, что быть подпольщиком не так- 
то просто. 

Конечно, распространение листовок — не такое уж 
большое преступление! Но малое оно или большое, там 
разбирать не будут. У оккупантов со всеми разговор ко¬ 
роткий. 

Дем Сун вернулась домой в начале двенадцатого ночи. 
Сан Рак был уже дома. 

Все с большим интересом выслушали ее рассказ о 
взрыве в ресторане. 

— Так им и надо! 

— Вот бы туда еще Макартура или Трумэна! 

— Н-не б-беспокойся. Мы и с н-ними раз-разделаемся! 

— А как прошло у вас, Сан Рак? — спросила Дем 
Сун. 

— Нормально. Но мы очень беспокоились о вас, вы 
так долго не возвращались. 

Однако и у Сан Рака не все прошло гладко. Некото¬ 
рое время спустя он рассказал, что едва не столкнулся с 
лисынмановцами. Пытаясь засунуть листовку в забор¬ 
ную щель, он вдруг услышал за забором собачий визг и 
какую-то подозрительную возню. Юноша притаился. 
Вскоре из калитки выбежали двое мужчин. Один нес на 
спине мешок, в котором барахталась скулившая собака. 
Это были лисынмановские солдаты. Они пробежали мимо 
притаившегося Сан Рака, не заметив его. 

— Вот и все, — закончил свой рассказ Сан Рак. 

— Хороша компания! — сказала Дем Сун. — Амери¬ 
канцы берут что поценнее, а лисынмановцы пробавляют¬ 
ся собаками, но и те и другие грабят и убивают наших 
людей. 

— А мы будем уничтожать их! Не уйти им от нас!.. 

Пока Дем Сун и Сан Рак разбрасывали первую ли¬ 
стовку, Чхон Сик, Тхэ Сон и Син Бок отпечатали вто¬ 
рую. Но все они тоже хотели распространять листовки. 
Вторую листовку решили распространять на следующий 
день. Каждому выделили район на окраине города. 

— Завтра они всполошатся и усилят патрулирование. 
Борьба обостряется и становится еще опасней,— сказал 
Сан Рак, как бы предупреждая товарищей. Он считал, 
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что уже получил боевое крещение, и очень гордился этшм. 
Никогда еще не было у него такого радостного ощущения 
и уверенности в своих силах. Пусть он сделал небольшое 
дело, но первый удар врагу он уже нанес. 

«У человека должна быть одна вера, и он должен сле¬ 
довать ей!» —думал юноша. Жаль, что он не всегда был 
таким. А ведь только на пути правды человек может 
полностью излечиться от неискренности, трусости и пош¬ 
лости. 


5 

Редакция по-прежнему никак не могла наладить вы¬ 
пуск газеты. Хотя газету и назвали «Пхеньян ильбо» *, 
она еще ни разу не выходила два дня подряд. В лучшем 
случае удавалось выпустить два номера в педелю. Но это 
никого особенно не огорчало. Сейчас, когда американцы 
начали терпеть поражение за поражением, похвастаться 
было нечем. 

Положение американских войск резко ухудшилось — 
они отступали по всему фронту, но об этом, конечно, ни¬ 
где не писалось и не говорилось. 

Стремясь спасти свой престиж, американцы грозились 
превратить Китай в руины, если он не отзовет свои 
войска. Но этим угрозам никто не придавал значения. 

Теперь даже самым изворотливым газетчикам прихо¬ 
дилось хвататься за голову. Повсюду, начиная от управ¬ 
ления печати и кончая типографией, царила атмосфера 
растерянности. 

Из рабочих только Мун Ир, Дон Су и те, кто им по¬ 
могал, сохраняли видимую бодрость и работали по-преж¬ 
нему «активно», а все остальные напоминали бумажные 
флаги после дождя. 

Многие из типографских рабочих приехали сюда с 
Юга, польстившись на легкий заработок, который им обе¬ 
щали. Но на деле все оказалось иначе, заработки были 
небольшие, а жизнь становилась все тяжелей, и среди 
рабочих с каждым днем росло недовольство. 

Особенно бурно выражал свое неудовольствие началь¬ 
ник печатного цеха. Он всегда любил похныкать, вспо¬ 
миная прежнюю жизнь. 


* «Ежедневная газета Пхеньяна». 
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— Нет, здесь не то, что на Юге! Там можно было 
каждый день прикладываться к бутылочке, а тут ни хо¬ 
рошей выпивки, ни девочек. А ведь суіри пьют для того, 
чтобы опохмеляться. И чем мы хуже американцев? После 
выпивки и нам не худо бы иметь хорошенькую дев¬ 
чонку. 

Часто он уже о утра устраивался в каком-нибудь 
укромном уголке и спал почти весь день. А сегодня он 
заявился в типографию в полдень. Все-таки вчера ему, 
видно, удалось выпить как следует. 

— Эй, сопляк, ирииеси-ка воды! — гаркнул он новому 
молодому рабочему и погрозил кулаком. 

Но Мун Ира он все же побаивался и при нем руко¬ 
прикладством не занимался. Мун Ир ему даже нравил¬ 
ся. Был ли он в цеху или не был, спал ли где-нибудь или 
был пьян, Мун Ир никогда его ни о чем не спрашивал, 
не докучал просьбами, а сам работал за двоих. 

Залпом выпив воду, начальник цеха направился к 
своему приятелю в матричный цех. Споткнувшись об 
угол печи, в которой сушат матрицы, он выругался: 

— Ну и жизнь! Хуже, чем у собаки. 

Начальник матричного цеха улыбнулся: 

— А ты что, только сейчас уразумел, как устроен 
свет? 

— Нет, ты послушай! Когда я служил в личной 
охране Ли Сын Мана, у меня в подчинении был один 
болван. Поваришь, пятки моей не стоил! А вчера я его 
встретил — в форме командира полка! Это что же та¬ 
кое, а? Правда, угостить он меня угостил, и даже как 
следует. 

— Ну что ж, и на том спасибо. 

— Тьфу! Будь проклят этот Пхеньян, где никто нс 
ценит настоящих людей. Скорей бы в Сеул! Здесь, ка¬ 
жется, никогда не признают моих заслуг. Эх, лучше бы 
опять к Ли Сын Ману! 

— Он что, звал тебя? 

— А ты что, с луны свалился? Когда я уезжал, он 
взял меня за руку и стал отговаривать: не езди, говорит, 
туда, дорогой Ким Ден Ман! А я заупрямился, уехал. 
Говорят, что до Нового года все будет кончено... Мой 
приятель, командир полка, сказал, что скоро мы снова 
будем в Сеуле. 

— Он сказал, что война кончится до Нового года? 
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— Примерно так. А пока, говорит, пейте, гуляйте. 
Все будет по-нашему, как мы хотим. 

— Одного хотенья, брат, мало. 

— Это верно, но ведь чего-чего, а сури да девочек в 
Пхеньяне хватает. Надо быть идиотом, чтобы здесь не 
погулять. А девчонки тут красивые, одних этих красных 
сколько! А для любви и они сойдут. Ну, а если напорешь¬ 
ся на порядочную — ей тоже можно красный ярлык на¬ 
цепить. И делу конец! Американцы так и поступают, они 
их, как удав кролика, глотают. 

— Трепаться ты, брат, мастер, по не даром говорят: 
сокол тот, кто фазана поймает, — поддел бывшего лисын- 
мановского телохранителя начальник матричного цеха. 

— А ты что, не веришь? Ладно, увидишь! Я за 
этими красными поохочусь. 

— Одно дело сказать, другое — сделать. Они тоже не 
дураки. 

— Ерунда! Поймай на улице любого и скажи, что он 
красный, — вот и все. Знаешь, как их давят? Одно время 
их сжигали в бомбоубежищах. Но это сейчас считается 
устаревшим. В наше время одним нажатием кнопки 
можно уничтожить тысячи. Говорят, у нас такое обо¬ 
рудование уже есть. Давай только красных. Надо, брат, 
и нам с тобой поработать. 

— А какая от этого будет польза? 

— Вот осел! А золото, кольца, сережки, зубные ко¬ 
ронки! Зачем смертникам золотые вещи? А мы на одно 
колечко целый вечер можем повеселиться. 

— Это верно. 

— Я о том и говорю! На кой черт мне возиться с этой 
газетой! 

С обиженным видом он поднялся с места и, взяв со 
стола охапку старых газет, пошел за печь. Он решил по¬ 
спать. Высокие штабеля свежих газет скрывали его от 
посторонних глаз. Когда Мун Ир принес сюда очередную 
кипу отпечатанных газет, начальник цеха хриплым го¬ 
лосом сказал ему: 

— Мальчик, накрой меня газетками. 

Мун Ир охотно выполнил его просьбу, и вскоре Ким 
Ден Ман уже храпел на весь цех. 

Сегодня Мун Ир получил от Дон Су в маленьком 
черном мешочке недостающие литеры, а бумага для ли¬ 
стовок, но словам Дон Су, была припрятана на заднем 
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дворе возле бомбоубежища. В обеденный перерыв Мун Ир 
должен был прихватить все это с собой. 

Неожиданно в цех вошел Дон Су. Он сел рядом с Мун 
Иром и тихо сказал: 

— Будет обыск! Ищут листовки. 

Мун Ир вопросительно взглянул на него. 

— Они решили, что листовки напечатаны в типогра¬ 
фии, поэтому сегодня во всех типографиях идет облава. 

— Откуда ты знаешь? 

— Я сейчас случайно услышал разговор ответствен¬ 
ного секретаря с директором типографии. Ведь листовки 
напечатаны тем же шрифтом, каким печатается наша га¬ 
зета. Полицейские заняли все входы и выходы, никого не 
впускают и не выпускают. Дело дрянь. Постарайся из¬ 
бавиться от того, что я тебе дал утром. 

Мун Ир на минуту задумался. Потом с улыбкой по¬ 
казал на спящего начальника печатного цеха. Дон Су 
тоже улыбнулся, он понял намерение товарища и, одоб¬ 
рительно кивнув головой, вышел из цеха. 

Делая вид, что приводит в порядок газеты, Мун Ир 
незаметно вынул из кармана мешочек со шрифтом и, 
прикрыв его газетой, положил на пол рядом с началь¬ 
ником цеха. 

Через некоторое время в цех вошел директор типо¬ 
графии в сопровождении двух полицейских. Только что 
сопоставлением шрифта, бумаги и состава типографской 
краски было точно установлено, что листовки напечата¬ 
ны у них в типографии. Для директора это было на¬ 
столько неожиданным и неприятным событием, что он 
растерялся. 

Ведь после истории с первым номером газеты он как 
будто всех подозрительных выгнал из типографии. Отку¬ 
да же у него опять появились негодяи? Что эти, красные, 
ходят в шапках-невидимках? Он не на шутку струсил. 
Теперь все рабочие уже казались ему или красными или 
по крайней мере сочувствующими им. Даже во взгляде 
их глаз ему мерещилось что-то зловещее. 

«Нет, их надо уничтожать всех подряд. Не даром 
американцы, куда ни придут, начинают с этого», — поду¬ 
мал он. 

Полицейские внимательно наблюдали за каждым дви¬ 
жением рабочих. Некоторое время они торчали около на¬ 
борщиков, а затем направились в матричный цех. 
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Из-за нерасторопности рассыльных экспедиции в цеху 
высилась целая гора свежего номера газеты. Мун Ир, 
взяв в руки огромную пачку газет — такую и двум не 
под силу было поднять, — проворно направился с нею в 
экспедицию. 

Полицейские, осмотрев цех, хотели уже направиться в 
экспедицию, как вдруг обнаружили за печкой укрытого 
газетами человека. Один из них подошел к спящему и 
ногой сбросил с него газеты. 

— Это еще что за птица? — обратился он к директо¬ 
ру типографии. 

Директор, увидев своего дружка в таком виде, явно 
смутился. 

«Опять пьяный!» В растерянности он почесал затылок. 
Что делать? Ведь они не раз бывали в одной компании. 
К тому же это такой горлодер, что лучше его не трогать. 
Директор уже не раз закрывал глаза на проделки этого 
человека. 

Начальник печатного цеха, что-то пробормотав, повер¬ 
нулся на другой бок. Директор типопрафии, нагнувшись, 
потряс его за плечо, но тот даже не шелохнулся. Тогда 
один из полицейских пнул лежащего ногой в американ¬ 
ском солдатском сапоге и крикнул: 

— А ну, вставай, собака! 

— Какая это сволочь дерется?! — схватившись за бок, 
заорал спросонок начальник цеха. Мгновение его воспа¬ 
ленные с красными прожилками глаза гневно смотрели 
на стоящих возле него полицейских, но уже в следующую 
минуту они трусливо забегали по сторонам и останови¬ 
лись на директоре типографии. Потирая ушибленный 
бок, он медленно поднялся на ноги. 

— Ты что сегодня делал ночью? — спросил полицей¬ 
ский. 

— Заболел я. 

— Ночью гуляешь, а днем дрыхнешь! Так, что ли? 

В это время второй полицейский поднял с полу ме¬ 
шочек со шрифтом. Он быстро развязал его и заглянул 
внутрь. 

— Вот, оказывается, где собака зарыта! 

Не пускаясь в объяснения, они надели на озадачен¬ 
ного начальника цеха наручники. 

— Что вы делаете? 
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— Еще прикидываешься, сволочь! Пойдем, там все 
узнаешь, — и полицейский ткнул арестованного кулаком 
в спину. 

— Смотрите-ка, это как раз те буквы, которых не хва¬ 
тало в листовках! — сказал второй полицейский, рассмат¬ 
ривая шрифт. — Откуда этот тип появился здесь? Он 
местный? — обратился он к директору типографии. 

— Нет, из Сеула. Этого не может быть... 

— Ну, вы, видимо, тоже надышались северного воз¬ 
духа. 

—- Вы что, принимаете меня за красного? Да я этих 
красных сам всех бы перевешал! 

— Ладно, хватит трепаться! А ну, шагай!.. 

Пока полицейские производили в цехах обыск, Мун 
Ир и Дон Су продолжали работу, зорко наблюдая за всем 
происходящим. Дон Су, улучив момент, даже ухитрился 
вновь отобрать нужные литеры. Не успели полицейские 
увести начальника печатного цеха, как все разом заго¬ 
ворили: 

— Так ему и надо! Будто больной зуб выдернули. 

— А хитер! Красных-то крыл на чем свет стоит! 

— Для отвода глаз! 

Содержание листовки дошло до рабочих, и многие за¬ 
думались. А что, если в самом деле Народная армия 
снова придет? Не придется ли опять собираться в доро¬ 
гу на Юг? 

— Ну и что же? В Сеуле лучше. А что здесь? Разве 
это жизнь? 

— Нам обещали, что здесь всего будет вдоволь, а на 
деле... 

— Кругом обман. Никому верить нельзя! 

— Почему никому? Из того, что говорили красные, 
многое сбылось. 

— Это верно. Они бьют по одной мишени, не то, что 
американцы. И своего добиваются. К сердцу рабочего они 
всегда находят дорогу. 

— Поживем — увидим. 

— Уже давно говорили, что красные перейдут в на¬ 
ступление и что к ним на помощь придет китайская 
армия. 

— Будет врать. У американцев такая авиация! 

— А все-таки странно! Ведь говорили, что американ¬ 
цы за две недели дойдут до китайской границы. 
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— А ведь сюда свои войска прислали Англия, Фран¬ 
ция, Турция, Австралия, Канада... еще кто-то... А дело 
у них не идет. 

— Ты не забывай, что за Север стоит Китай. 

— Красные — не люди, а дьяволы. С них шкуру 
сдери, все равно не сдадутся. У них и мертвые оживают, 
клянусь небом! 

— Слушайте, ребята. Когда мы ехали сюда, нам го¬ 
ворили, что красные уже уничтожены. А их с каждым 
днем становится здесь все больше и больше. В чем же 
дело? 

— Чудак! Тут каждый — красный. Даже торговка 
водкой не упустит случая попрекнуть тебя, если ты 
выпьешь лишнюю рюмку и не заплатишь: «Красные бы 
так не поступили...» 

Дон Су и Мун Ир, занимаясь своим делом, вниматель¬ 
но прислушивались к разговорам, и вечером о настроениях 
рабочих они рассказали своим товарищам. Все были очень 
рады. 

Даже те, кто приехал с Юга, стали понимать, что над 
головой захватчиков уже занесен меч народного воз¬ 
мездия. 

Всем не терпелось узнать, каково положение на 
фронте. Что враг оттеснен за Чхончхонган, они уже зна¬ 
ли, но с тех пор ничего нового им узнать не удалось, а 
по их расчетам Народная армия должна была уже подой¬ 
ти к Тэдонгану. Но враг пока остается в городе и отсту¬ 
пающих войск что-то не видно. 

В последнее время Дон Су ежедневно ходил к Дек 
Дюну, но никаких новых сообщений не поступало. 

— Не огорчайтесь, товарищи,— говорила Дем Сун,— 
придут еще радостные вести. А пока надо делать свое 
дело. 

Мысли ее все чаще возвращались к взрыву в ресто¬ 
ране. 

По словам матери Мун Ира, там было убито И аме¬ 
риканских офицеров, 4 офицера лисынмановской армии 
и несколько десятков корейских предателей. Кроме того, 
было много раненых. 

После взрыва было арестовано несколько человек из 
обслуживающего персонала и директор ресторана. 
Директор в тот же вечер вернулся домой, а остальных 
отправили в тюрьму. 
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Много раз вспоминала Дем Сун того электромонтера 
и официантку Ен Ань. Надолго останется в ее памяти 
лицо этой женщины. Эти люди стали очень близки ей, 
хотя она ни разу не разговаривала с ними. На таких 
людей можно положиться, они и под пытками не выда¬ 
дут товарищей. 

— Скажите, вы помните Восточные ворота? — спроси¬ 
ла как-то девушка Сан Рака. 

— Восточные ворота? 

— Да. Помните тот случай, когда там разделались с 
американским офицером? 

— Как же, конечно помню! Этого юношу я как сей¬ 
час вижу. 

— Мне кажется, что взрыв в ресторане — дело его 
рук. Вот бы и нам действовать, как он! Ведь все это не 
случайные события, это работа хорошо налаженной орга¬ 
низации.— Немного помолчав, девушка продолжала: — 
Правда, немало людей уже арестовано. Но борьбы 
без жертв не бывает. Уходят единицы, а организация 
остается, живет и борется. Мне кажется, что мы тоже 
должны сколотить такую же крепкую организацию. 

— Да, да, обязательно. Если уж встал на путь борь¬ 
бы, то борись до победного конца, а если придется идти 
на смерть, то иди смело, без оглядки... — Голос Сан Рака 
звучал твердо и уверенно. 

Вдвоем они наметили районы, в которых вечером 
будут распространять листовки. Сегодня никто дома не 
останется. 

До сих пор все шло благополучно, но опасность под¬ 
стерегала молодых людей на каждом шагу. 

Лисынмановцы после появления первых листовок 
стали подозрительнее. Дем Сун предупредила своих то¬ 
варищей, чтобы они вели себя еще осторожнее. 

Когда Мун Ир собрался идти в типографию, Дем 
Сун спросила его: 

— Ты присмотрел подходящее бомбоубежище? 

- Да. 

— Где? Сколько, одно или два? 

— Недалеко отсюда. Два. 

Пустующих бомбоубежищ было много, так что найти 
подходящее не составляло труда. Правда, с приходом 
американцев в некоторых бомбоубежищах ютились ни¬ 
щие и бродяги. 
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— Помни, Мун Ир, что такие бомбоубежища нужно 
иметь на примете не только здесь, поблизости от твоего 
дома, но и в других местах. Не исключена возможность, 
что нам придется жить порознь. 

— Не беспокойся, Дон Су тоже приглядел несколько 
укромных местечек. 

— И не мешало бы время от времени туда заходить. 

— Не забудь занести туда какое-нибудь старье. 
Становится холодно, — сказал Чхон Сик. 

— Да, уже декабрь... — девушка вспомнила о мате¬ 
ри — и что-то тяжелое сдавило ей грудь. 

О матери она помнила всегда. Даже ночью не поки¬ 
дали ее тяжелые думы, и чем больше она думала о том, 
как спасти мать, тем сильнее крепла в ней уверенность, 
что только изгнание интервентов позволит освободить из 
застенков сотни и тысячи пхеньянцев, а вместе с ними и 
ее мать. И лежа в темноте с открытыми глазами, при¬ 
слушиваясь к неровному дыханию товарищей, девушка 
шептала: 

«Мама, мама! Только не умирай. Потерпи еще не¬ 
много, совсем немного! Если они осмелятся бить тебя — 
не бойся, крепись. Тогда ты выживешь, тогда ты обяза¬ 
тельно дождешься нас». 

— Уже поздно. Я пойду. — Слова Мун Ира прервали 
ее грустные мысли. 

После обеда стали готовить текст очередной листовки, 
а вечером, как всегда, Дем Сун с матерью Мун Ира 
направились в ресторан. Заведение продолжало ра¬ 
ботать, хотя третий этаж был почти целиком снесен 
взрывом. 

Официантки в ресторане были новенькие и с такими 
размалеванными лицами, что трудно было отличить одну 
от другой. 

Дем Сун решила поесть здесь. Ночью предстояла тя¬ 
желая работа — сегодня она должна разбрасывать ли¬ 
стовки в квартале Хэбанри. Пока девушка медленно 
жевала хлеб, ей почему-то снова вспомнились электро¬ 
монтер и официантка Ей Ань. А что, если через несколь¬ 
ко минут погаснет свет и они придут сюда снова? И она 
невольно взглянула на тускло горящие лампочки. Но свет 
так и не погас, и Дем Сун, поужинав, вышла на улицу... 

На следующий день в обеденный перерыв Мун Ир 
передал указание Дек Дюна о том, что ночью на улицу 
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выходить но следует: но всему городу будут патрулиро¬ 
вать усиленные полицейские наряды. 

Подпольная организация, которой руководил Дек 
Дюн, уже имела к этому времени на всех телефонных 
станциях своих людей. Они подслушивали телефонные 
разговоры и передавали нужные сведения Дек Дюну. 
Эти же люди передали, что американцы до сих пор не 
могут выяснить, кто организовал взрыв в ресторане 
«Донна». Уже арестовано немало людей, но все это были 
лица, не имевшие к взрыву никакого отношения. Врагам 
пока не удавалось напасть па след. И вот оккупанты ре¬ 
шили нынешней ночью организовать по всему городу 
облаву. 

На этот раз Дем Сун в ресторан не пошла, мать Мун 
Ира должна была сама принести им продукты. 

Как и ожидалось, ночью оцепили все гостиницы, кафе, 
рестораны, увеселительные заведения, многие улицы и 
переулки и мост через Тэдонган. Начались аресты. 

Среди арестованных было немало крупных чиновни¬ 
ков, высокопоставленных лиц, спекулянтов и даже лисын- 
мановцев. Полицейская служба вылавливала в мутной 
воде ночного города «преданные» оккупационному режи¬ 
му подонки. Арест всех этих пьяниц, картежников, про¬ 
жигателей жизни, воров, спекулянтов, развратников, 
ростовщиков и прочего отребья вызвал волну подкупов, 
взяток, низкопоклонства и унижения. Через задние две¬ 
ри полицейских участков выходили «благонамеренные», 
а через парадные двери загоняли новых арестованных. 

Полиция вошла в раж. Новые аресты сулили ей новые 
доходы. И аресты шли беспрерывно, все в более и более 
широких масштабах. 

Арестованных подвергали жестоким пыткам. Палачи 
преследовали две цели: во-первых, надеялись, что най¬ 
дутся малодушные, которые выболтают что-нибудь о под¬ 
польной организации, а во-вторых,—- и это, пожалуй, 
было главное — пытками легче заставить людей дать 
взятку. Тех, кто щедро награждал своих мучителей, в ту 
же ночь отпускали на свободу. 

Но аресты продолжались, а результатов, которых 
ждало американское командование, они не дали. Листов¬ 
ки по-прежнему появлялись. Подпольщики были неуло¬ 
вимы, как ветер. Где рождается этот ветер — этого поли¬ 
цейские никак не могли узнать. 
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Вернувшись вечером 24 ноября в подвал, Мун Ир 
молча вытащил из кармана несколько свежих номеров 
газеты. Лицо его, как всегда, было бесстрастным и спо¬ 
койным. 

Дем Суп сразу же бросились в глаза огромные заголов¬ 
ки: «Выступление генерала Макартура по радио», «Гене¬ 
рал Макартур на корейском фронте», «Генеральное на¬ 
ступление накануне рождества». Дем Сун не могла сдер¬ 
жать улыбку: 

— Господин генерал распускает свой хвост, подобно 
павлину.— Она подняла глаза на Мун Ира: каким гордым 
и мужественным показался он ей в этот миг! 

Сан Рак вслух прочел напечатанное в газете хвастли¬ 
вое «Экстренное сообщение»: 

«Рано утром главнокомандующий войсками ООН на 
Дальнем Востоке генерал Макартур прилетел на военном 
самолете на корейский фронт и отдал приказ семи диви¬ 
зиям 8-й американской армии общей численностью в 
100 тысяч солдат и офицеров, восьми лисынмановским 
дивизиям, английским, австралийским и турецким частям 
общей численностью также в 100 тысяч солдат и офицеров 
начать генеральное наступление. Главнокомандующий 
лично на самолете обследовал районы, прилегающие к 
Ялуцзяну. Сегодня утром официально объявлено, что ге¬ 
неральное наступление должно быть завершено до рожде¬ 
ства и что всеми боевыми операциями будет руководить 
лично генерал Макартур». 

Далее под заголовком «Историческое выступление ге¬ 
нерала Макартура по радио и последний рубеж корейско¬ 
го фронта» было напечатано следующее: 

«...Корейская война будет завершена предрождествен¬ 
ским генеральным наступлением. Клещи этого наступле¬ 
ния с двух концов фронта — с запада и с востока — со¬ 
единятся, и мощные американские военные силы заставят 
капитулировать северокорейскую армию и коммунистиче¬ 
скую армию Китая. Война может кончиться только без¬ 
оговорочной капитуляцией Северной Кореи...» 

— Ну что ж! Раз сюда прилетел сам Макартур, ясно, 
что это их последняя ставка,— сказал Чхон Сик. 

— Пусть попробуют сунуться,— поддержал его Сан 
Рак,— получат по заслугам. 


8 Тадонган 
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— Двести тысяч! И одних только американцев сто 
тысяч... Немногие же из них вернутся домой,— заметила 
Дем Сун. 

— Наступило время решительных действий,— взвол¬ 
нованно проговорил Сан Рак. Снова — в который раз — 
вспомнился ему смелый юноша, который у Восточных во¬ 
рот в мгновение ока расправился с захватчиком. 

— Да, перед нами встают неотложные задачи. И ра¬ 
ботать теперь мы должны по-новому.— Дем Сун задума¬ 
лась. 

Мун Ир между тем рассказал, что вчера секретарь ре¬ 
дакции учинил рабочим в типографии настоящий разнос: 
не хватало шрифта для экстренного выпуска газеты. В на¬ 
борном цехе люди носились как угорелые. Воспользовав¬ 
шись суматохой, Мун Ир незаметно затопил печь для 
сушки матриц, и первые матрицы сгорели. 

— А Дон Су ходил к Дек Дюну? — спросила Дем Сун. 

— Нет, не смог. В связи с выпуском экстренного но¬ 
мера всех оставили на ночную смену, и он не мог уйти из 
типографии,— ответил Мун Ир.— Но он обязательно зай¬ 
дет к Дек Дюну. Никто не знает, когда закончится рабо¬ 
та. Может, они вздумают выпустить в течение ночи сле¬ 
дующий внеочередной номер. 

— Тебе тоже нужно вернуться в типографию? 

— Да, надо. Я сказал, что схожу только пообедать. 

— Тогда возвращайся. Если сможешь еще что-нибудь 
сделать, не упускай случая,— напутствовала его Дем 
Суя.— Мы обязаны принять контрмеры против их пропа¬ 
ганды. Захвати с собой как можно больше шрифта, бума¬ 
ги и краски. 

— Дон Су уже успел спрятать под мусорным ящиком 
шрифт. 

— Вот и ты, Мун Ир, не зевай, «изучай» машины, ко¬ 
торые... В общем сам знаешь... 

— Не беспокойся, еще ни одного дня не прошло без 
того, чтобы не вышла из строя какая-нибудь машина или 
деталь... 

После ухода Мун Ира все занялись обсуждением во¬ 
проса о том, что скрывается за новым пропагандистским 
трюком врага. Были высказаны различные предположе¬ 
ния, но вывод был один — заявления оккупантов на¬ 
сквозь лживы и шиты белыми нитками. Корейская 
Народная армия и китайские добровольцы рука об руку 
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железной поступью идут вперед, нанося врагу сокруши¬ 
тельные удары, а в тылу врага развернулась партизан¬ 
ская война. Обо всем этом нужно было рассказать в ли¬ 
стовке. Составить ее поручили Сан Раку. 

Вечером того же дня Дем Суп, как всегда, пошла с 
матерью Мун Ира в ресторан. Прождав там до восьми ча¬ 
сов, она взяла корзинку с продуктами и направилась в 
выделенный ей район распространять листовки. 

Примерно в это же время остальные подпольщики один 
за другим покинули погреб и направились каждый на свой 
участок. 

К десяти часам все они, кроме Сан Рака и Дем Сун, 
вернулись в погреб. Наступило тревожное ожидание. Ког¬ 
да городские часы пробили одиннадцать, появилась Дем 
Сун. Но Сан Рака все не было. 

Сначала товарищи решили, что его задержало какое- 
нибудь непредвиденное обстоятельство. Ведь и раньше бы¬ 
вали случаи, что ночью к ним приставали пьяницы или 
хулиганы, и тогда приходилось на некоторое время ухо¬ 
дить из своего района. 

Сан Рак вообще часто возвращался позже других. Ему 
хотелось доказать не только товарищам, но и самому се¬ 
бе, что лишь беспощадная борьба с оккупантами может 
искупить его прежние ошибки. Радостное сознание своей 
правоты придавало ему силы. 

Дем Сун не могла не уважать этого нового Сан Ра¬ 
ка. И сегодня, видя, что он так долго не возвращается, она 
сначала подумала, что он просто взял с собой больше ли¬ 
стовок, чем остальные. Но когда перевалило за полночь, 
она, как и все, не на шутку встревожилась. Дем Сун да¬ 
же подумала о том, как избежать последствий возможного 
ареста Сан Рака. Первым делом им нужно покинуть этот 
погреб и перейти в одно из бомбоубежищ. Но, как на зло, 
Мун Ир остался сегодня на ночную смену. 

Еще и еще раз убеждалась Дем Сун, как мало у них 
опыта в подобных делах. Нужно было уже давно самой 
сходить в запасные бомбоубежища, но она до сего времени 
почему-то не сделала этого. И вот сейчас они не могли пе¬ 
рейти на новое место. 

«Да, далеко мне еще до настоящей подпольщицы,— 
сокрушалась Дем Сун.— В таком простом деле допустила 
промах». 

8 * 
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Она вдруг вспомнила слова матери, слышанные ею 
еще в детстве. Заклеивая порванную бумагу, которая бы¬ 
ла вставлена в окна вместо стекол, мать говорила: 

— Даже сквозь маленькую щель может ворваться це¬ 
лый ураган. 

И каждую зиму, когда в комнате было холодно, девуш¬ 
ка вспоминала эти слова матери. 

Да, иногда даже самое маленькое упущение может 
принести большие неприятности. И кто знает, не идут ли 
сейчас сюда враги... 

Дем Сун взглянула на своих друзей. Несмотря на позд¬ 
ний час, никто из них не ложился. Долгое отсутствие Сан 
Рака тревожило всех. Товарищи приуныли. 

«Нужно их как-то приободрить»,— подумала Дем Сун. 

— Чхон Сик,— сказала она,— нельзя сидеть сложа ру¬ 
ки. Нужно организовать наблюдение. Конечно, Сан Рак 
не выдаст нас, я уверена в этом. Но на всякий случай не 
мешает принять меры предосторожности. 

Было решено, что каждый будет по часу дежурить на¬ 
верху. Если покажутся полицейские, подпольщики уйдут 
отсюда через потайной ход. 

Первой на дежурство вышла Сии Бок. После ее ухода 
в погребе воцарилась чуткая, напряженная тишина. Ка¬ 
залось, каждый тревожно ждал роковой минуты. 

Наконец Чхон Сик нарушил молчание: 

— Эх, и почему я не ушел в партизаны! Сиди теперь 
и жди, пока тебя прихлопнут в этой мышеловке. 

Слова его оставили у Дем Сун неприятный осадок. 
Она и сама была встревожена не меньше других, но ей 
казалось, что в первую очередь нужно успокоить товари¬ 
щей, вселить в них уверенность в собственные силы. 

— Ты неправ, Чхон Сик. Мы ведь тоже партизаны. 
Да и разве может кто-нибудь из нас даже под самыми 
жестокими пытками выдать товарищей! 

Действительно, если Сан Рак и арестован, трудно 
предположить, что он проявит малодушие. Он даже как-то 
говорил, что придумал на случай ареста правдоподобную 
историю. Конечно, он не скажет им свое настоящее имя, 
а станет уверять, что работал раньше на угольной шахте 
«Сонхыи». Когда, мол, началась война, все рабочие поки¬ 
нули шахту; он тоже приехал в Пхеньян в надежде найти 
здесь работу. Однако в Пхеньяне это оказалось нелегко 
сделать, и он вынужден был стать бездомным бродягой, 
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перебиваться случайным заработком. Сегодня вечером он 
встретился на улице с прохожим, который затащил его в 
кабак, угостил сури, а потом подсунул какие-то листочки 
и сказал, что он должен разбросать их на улицах — за это 
ему, мол, заплатят. 

Сан Рак и другим товарищам давал советы, как вести 
себя в случае ареста, и неизменно наказывал им держать¬ 
ся до последнего. 

Дем Суп знала, что оккупанты подвергают арестован¬ 
ных страшным пыткам, и сердце ее невольно сжималось. 

В погребе все еще не зажигали огня. 

— Ты, Чхон Сик, вероятно, думаешь, что у партизан 
очень спокойная жизнь,— сказала Дем Сун.— Нет, и они 
и мы находимся в окружении врагов и успокоимся толь¬ 
ко тогда, когда выгоним их из нашей страны. Так я гово¬ 
рю, товарищи? 

— Ты права, конечно! — ответил Чхон Сик.— Но я ду¬ 
маю, что лучше бороться с оружием в руках, чем вот так 
прозябать. 

— А разве то, что мы сейчас делаем, не борьба? 

— Эх, не везет же мне! Ведь в эту войну я еще не 
держал в руках оружия... 

— Не беспокойся. Товарищ Дек Дюн говорил, что в 
скором времени мы будем бороться вместе с частями На¬ 
родной армии, которые остались в тылу у врага. У нас, 
конечно, еще недостаточно налажены связи, но я уверена, 
что в городе много партизан. Ведь вы же знаете, что не¬ 
редко не только ночью, но даже среди бела дня прямо на 
улице стреляют в американских офицеров. Партизаны 
есть и среди женщин, хотя многие из них ходят напудрен¬ 
ные и накрашенные. Телефонисты, которые ежедневно со¬ 
общают подслушанные ими разговоры нашему подполь¬ 
ному центру, это тоже партизаны, иначе их нельзя на¬ 
звать.— Сама того не замечая, Дем Сун разволновалась.— 
Вот что я тебе скажу, товарищ Чхон Сик. Среди тех, кто 
сейчас умирает в застенках врага, есть, конечно, и такие, 
которые попали в его лапы из-за своей нерешительности 
и подлостью пытаются искупить свою «вину». Но настоя¬ 
щие борцы редко попадаются в сети врага, а если и по¬ 
падутся, то не просят у него пощады, а ведут себя муже¬ 
ственно и стойко. Истинный патриот не умирает. Его 
дела продолжают жить и после его смерти. Тебе известно, 
Чхон Сик, что моя мать арестована и томится в застенке. 
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В ее аресте виновата я сама. В это тяжелое время, когда 
все честные корейцы от мала до велика поднялись на свя¬ 
щенную борьбу с врагом, я почему-то сочла нужным не 
говорить ей о нашей работе. Поэтому мать, ничего не по¬ 
дозревая, и попала в расставленные врагом сети. Я была 
наивной и думала, что эти заокеанские пришельцы все- 
таки люди. Но что делать теперь, когда она арестована? 

— Поэтому-то я и говорю, что мне не терпится взять 
в руки винтовку. Соскучился я по горячему делу,— отве¬ 
тил ей Чхон Сик. 

— Не ты один. Я тоже хотела бы бороться с оружием 
в руках. Но ты не должен забывать, что мы тоже народ¬ 
ные мстители. Думаю, вскоре мы наладим связь с другими 
партизанами. И выше голову! Борьба — таков паш един¬ 
ственный путь к освобождению! 


Мун Ир вернулся из типографии в четвертом часу но¬ 
чи. Подпольщики, заснувшие тревожным сном, мигом под¬ 
нялись. 

Спустившись в погреб, Мун Ир вынул из-за пазухи 
несколько свежих номеров газеты. 

— Зажгите лампу! — сказал он.— Не сидеть же в тем¬ 
ноте! Керосина у вас нет, что ли? 

Услышав шелест бумаги, Дем Сун спросила: 

— Что там у тебя, Мун Ир? 

— Экстренный выпуск газеты. 

— Опять экстренный? — Ощупью найдя керосиновую 
лампу, Дем Сун быстро зажгла ее. 

— Сволочи! Из-за этой дряни нас до сих пор держали 
в типографии. 

— И Дон Су только сейчас освободился? 

— Нет, он ушел часов в одиннадцать. Пошел к Дек 
Дюну. 

— Вот это хорошо! Дай-ка сюда, посмотрим, что там 
еще. 

Дем Сун взяла газету. В номере были помещены заяв¬ 
ления Трумэна и Остипа — главы американской делегации 
в ООН. Они почти слово в слово повторяли заявление 
Макартура. 

Некоторое время она читала газету вслух, потом, по¬ 
морщившись, отбросила ее: 
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— В народе говорят, что ворона может прокаркать 
лишь двенадцать слов, да и те — о мертвечине. 

— Что же они еще пишут? — спросил Чхон Сик. 

— Вот пожалуйста: «Генерал Макартур в ближайшее 
время заставит северокорейцев пойти на безоговорочную 
капитуляцию. Только безоговорочная капитуляция севе¬ 
рокорейской армии может покончить с войной в Корее». 

— Да, видать, сумасшедшие все одинаковы,— сказал 
Чхон Сик.— Безумец Гитлер тоже зарился на Кремль. 

— Их ждет та же участь, что и его. 

— Сколько сейчас может быть времени? — спросила 
Дем Сун Мун Ира. 

— Скоро четыре! 

— А Сан Рака все нет,— вздохнула она. 

— Не вернулся еще? — Мун Ир вопросительно по¬ 
смотрел на Дем Сун. 

— Нет. Вероятно, арестовали. Но даже если это и не 
так, мы должны немедленно перейти в запасное бомбо¬ 
убежище. 

Однако Мун Ир возражал: в такой час они непременно 
привлекут внимание ночных патрулей, которых особенно 
много в эти дни. Поэтому решили покинуть погреб на рас¬ 
свете, разделившись на две группы. Одна перейдет в бом¬ 
боубежище, которое находится у подножия горы Моран- 
бон, а другая — в то, что у храма «Кванакме», о существо¬ 
вании которого Сан Рак не знал. Что касается продуктов 
питания, то их, как и прежде, будет приносить Дем Сун. 
Мун Ир по ночам должен находиться вместе с ними. Ни 
на один день нельзя приостановить работу по составлению 
листовок. Иначе враги будут думать, что поймали тех, кто 
их печатал. Надо продолжать разбрасывать листовки и 
тем самым сбить врага с толку, отвлечь его внимание от 
Сан Рака. Пока что надо было как можно скорее напеча¬ 
тать очередную листовку, текст которой уже был подго¬ 
товлен Сан Раком. В дальнейшем составление текстов по¬ 
ручили Дем Сун и Чхон Сику. 

Никому большіе не хотелось спать, да и невозможно 
было уснуть от пронизывающего предутреннего холода. 

— Как же я буду писать листовки? Разве я смогу это 
делать? — растерянно проговорил Чхон Сик. 

Дем Сун успокоила его. 

— Ничего страшного нет. Справимся. В первую оче¬ 
редь нужно организовать контрпропаганду, а для этого 
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надо тщательно следить за тем, что они пишут. Этим мы 
будем заниматься до тех пор, пока не получим новую ин¬ 
формацию от товарища Дек Дюна. Лишь бы информация 
была хорошая, а уж текст мы напишем. 

Наступившее молчание неожиданно нарушила Син 
Бок. 

— Да, видимо, эти янки распоясались, — проговорила 
она, словно отвечая своим мыслям. 

— Поэтому-то их и нужно уничтожить,— сказала Дем 
Сун.— Это наше единственное спасение. Ведь сами они не 
уйдут. 

— Но их целых сто тысяч! Сколько жь времени по¬ 
требуется, чтобы всех их уничтожить? 

Дем Сун понимала, что волнует Син Бок. Но слова 
подруги почему-то не понравились ей. 

— Ты что же, Син Бок, думаешь, что мы будем уни¬ 
чтожать их по одному человеку, дав возможность каждо¬ 
му в отдельности перед смертью представиться: кто он, 
каков, откуда и тому подобное? 

— Конечно, нет.— Син Бок все еще находилась в ка¬ 
ком-то раздумье.—Говорят, в старину наш легендарный 
флотоводец Ли Сун Син протянул под водой железные ка¬ 
наты и с их помощью задержал пятьсот японских военных 
судов, а затем по частям уничтожил весь вражеский флот. 

— Но и сегодня потомки Ли Сун Сина воюют не ху¬ 
же. Ведь был же случай, когда на восточном побережье 
один маленький миноносец потопил американский крей¬ 
сер, на котором находилось целых две тысячи американ¬ 
ских солдат и офицеров. Говорят, что на постройку такого 
крейсера потрачено столько де^ег, что на них можно было 
построить десятки миноносцев. 

Слова Дем Сун еще больше взволновали по-детски на¬ 
ивную Син Бок. 

— Порой мне так хочется, чтобы все наши легендар¬ 
ные герои встали из своих могил и, как невидимые бога¬ 
тыри, рубили захватчиков направо и налево своими меча¬ 
ми! — Глаза Син Бок, казалось, метали молнии в вооб¬ 
ражаемого врага. 

— Наша армия и есть такой богатырь, а ее воины — 
потомки тех мужественных, бесстрашных предков, о кото¬ 
рых ты говоришь.— Дем Сун с улыбкой обняла худенькие 
плечи Син Бок. 

— Да, это правда! 
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— А как же иначе! У всякого народа есть свои тра¬ 
диции. До флотоводца Ли Сун Сина были и другие, не 
менее легендарные полководцы, а сейчас у нас есть наш 
Ким Ир Сен... Разве мало доблестных корейских патрио¬ 
тов воюет под его руководством? 

— Да, мы по праву можем гордиться ими. 

— Кто знает это, тот никогда не сдастся врагу. Такой 
человек скорее умрет, чем опозорит честь своей родины! 

Когда Дем Сун произносила эти слова, в погреб вошел 
Тхэ Сон. Увидев его, она поднялась с места — была ее 
очередь идти на дежурство. 

Мун Ир хотел подежурить за нее, но Дем Сун настоя¬ 
ла на своем. 

— Нет, нет, Мун Ир, ты лучше немного отдохни, ведь 
сегодня тебе предстоит трудная работа, — решительно за¬ 
явила она и вышла из погреба. 

...В ночной темноте ярко горели огни на аэродроме в 
восточной части Пхеньяна. В последнее время янки под 
покровом ночи особенно интенсивно перебрасывали от¬ 
сюда боеприпасы и вооружение. И в эту ночь до самого 
рассвета их многочисленные транспортные самолеты, 
оторвавшись от земли, брали курс на север. Да и не толь¬ 
ко самолеты, по всем магистралям страны с юга на се¬ 
вер двигались тяжело груженные машины: американцы 
готовились к последнему, решающему наступлению. 


7 

Подпольщики разделились на две группы: Дем Сун, 
Син Бок и Мун Ир перебрались в бомбоубежище, которое 
находилось у самого подножия горы Моранбон, а Чхон 
Сик и Тхэ Сон перешли в погреб у храма «Кванакме». 

Приближалась зима. Плохо одетые, без одеял, подполь¬ 
щики по ночам дрожали от холода. Рваные циновки, ко¬ 
торыми они укрывались, не могли их согреть. Люди 
коротали длинные осенние ночи сидя, обхватив руками ко¬ 
лени, забываясь в коротком, тревожном сне. 

Они старались больше работать: без устали писали 
листовки и печатали их. Увлеченные работой, они забы¬ 
вали о холоде. 

Дем Сун вместе с Син Бок составляли текст листовок 
и пересылали его Чхон Сику и Тхэ Сону, а те, проверив 
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его и внеся свои замечания (они ежедневно получали но¬ 
вые сведения через Дон Су или Мун Ира), набирали и 
печатали. 

В эти дни на вражеских коммуникациях было особен¬ 
но оживленно. Американцы перебрасывали на север круп¬ 
ные силы. Среди войск противника, направлявшихся на 
север, значительную часть составляли так называемые 
«войска ООН», укомплектованные американскими, англий¬ 
скими, турецкими и прочими иноземными наемниками. 
В небе сновали вражеские самолеты, по земле ползли тан¬ 
ки и грузовые машины. 

Конечно, горстка подпольщиков из группы Дем Сун 
была всего лишь песчинкой в пустыне, но песчинку эту не 
раздавить, не растоптать: она — сама жизнь, сама 

правда. 

Однако враги не знали и не понимали этого. Разве 
могли захватчики предполагать, что осиное гнездо, кото¬ 
рое они свили в этом притихшем, затаившемся городе, 
вскоре будет уничтожено теми самыми людьми, что сей¬ 
час, подобно товарищам Дем Сун, ходят озябшие и обор¬ 
ванные? Ослепленные своим мнимым могуществом, враги 
не могли разглядеть те подземные ключи, которые, сли¬ 
ваясь в единый поток, превращаются в грозную силу, 
способную смыть с лица земли любую нечисть. 

История шагала неодолимой поступью, сметая старое 
и очищая дорогу новому. Не видеть этого мог только тот, 
кто был ослеплен своей злобой, своей ненавистью к людям. 
Время работало не на детоубийц, а на ту хрупкую девуш¬ 
ку, которая сейчас слабыми руками разбрасывала на ноч¬ 
ных улицах непокоренного города листовки. Знал ли враг 
об этом или не знал, но неизбежность возмездия, угото¬ 
ванного самим ходом истории, назревала и крепла на ули¬ 
цах Пхеньяна. 

Несмотря на все усилия лисынмановских и американ¬ 
ских солдат и полицейских, на улицах города по-прежне¬ 
му появлялись листовки, среди бела дня падали американ¬ 
ские офицеры и солдаты, сраженные меткими пулями на¬ 
родных мстителей, то там, то здесь обрывались линии 
связи, которыми враг опутал, как паук, тело города-ге¬ 
роя. По-прежнему голодные рабочие пробивали цистерны, 
где хранилось горючее для воздушных пиратов, которые 
так рьяно старались превратить корейскую землю в «мерт¬ 
вую пустыню». 
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Был даже случай, когда под вражеским танком прямо 
на улице взорвалась мина замедленного действия и унич¬ 
тожила танк и весь экипаж. Откуда врагу было знать, что 
это дело рук тех самых уличных мальчишек, которые 
так беззаботно играли неподалеку? 

Мальчишек этих можно было встретить везде. Часто 
наведывались они и в подземные убежища Дем Сун. 

Однажды утром над Пхеньяном высоко в небе появил¬ 
ся бумажный змей, принесенный сюда северным ветром. 
Неожиданно из него посыпалось множество листовок, ко¬ 
торые, как посланцы небес, опустились на улицы Пхень¬ 
яна. Тем, кто это видел, было невдомек, что змей этот за¬ 
пустили простые крестьянские ребятишки. Они привязали 
к нему большую пачку листовок, запустили его высоко в 
небо, а затем оборвали нитку, и ветер принес змея прямо 
в Пхеньян. Этот случай вызвал немалый переполох среди 
американских солдат. Недаром говорят, что у страха гла¬ 
за велики. «Очевидцы» даже утверждали, что партизаны 
и народноармейцы уже стоят на подступах к городу. 

Когда американское командование начало свое широко 
разрекламированное предрождественское наступление, 
случаи диверсий и появления листовок в городе еще более 
участились. 

На рассвете 27 ноября, через два дня после того, как 
подпольщики перешли на новые места, Дон Су, запыхав¬ 
шись, прибежал к Дем Сун. Он был у Дек Дюна, и тот 
сообщил ему такое, что нужно было немедленно передать 
товарищам. 

По его возбужденному лицу Дем Сун поняла, что про¬ 
изошло что-то очень важное. 

— Что случилось? —она в волнении схватила Дон Су 
за руку. 

— Сейчас расскажу. Дайте отдышаться. Помните, не¬ 
давно сильно поредевшие в боях вражеские соединения 
перебрались на эту сторону реки Чхончхонган? Большин¬ 
ство их было сосредоточено именно в этом районе. Да, 
кроме того, в целях подготовки нового наступления сюда 
же стянули новые резервные силы, включая американские 
и другие иностранные войска. Так вот двадцать четвертого 
они начали свое новое наступление на Север. Однако паша 
армия на рассвете двадцать пятого перешла в контрна¬ 
ступление и, одним мощным ударом опрокинув вражеские 
части, успешно форсировала реку Чхончхонган. Река уже 
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начала затягиваться льдом, но наши войска сумели пере¬ 
правиться на другой берег. Очутившись на южной сто¬ 
роне реки, они сразу же перерезали коммуникации, пре¬ 
рвали связь между опорными пунктами врага и нанесли 
мощный удар в направлении Кунури и Кэчхона. Опера¬ 
ция увенчалась блестящим успехом. В этом районе были 
сосредоточены главные силы американских войск, на ко¬ 
торые делало ставку американское командование. Но те¬ 
перь они очутились в мешке, как мышь в горшке. 

— Значит, полный разгром? 

— Конечно. В этой операции были полностью разяром- 
лены две американские дивизии, не говоря уже об 
остальных войсках. 

Действительно, как стало известно позже, в этих боях 
были наголову разбиты 2-я и 24-я американские пехотные 
дивизии. Это решило исход дальнейших боев. С разгромом 
ударной силы противника в его рядах произошло заме¬ 
шательство и началась паника. 


— Враг окружен! 

Какая радость охватила подпольщиков, когда они узна¬ 
ли об этом! 

Дем Сун чувствовала, как светлеет у нее на душе. Ведь 
это счастье не только для корейцев, но и для всех лю¬ 
дей доброй воли. Идет война за человека, во имя его спа¬ 
сения! 

Как же не гордиться этой победой, как не радоваться! 
Не будь ее, на истекающей кровью корейской земле про¬ 
должала бы разыгрываться страшная трагедия, эту землю 
топтал бы кованый сапог американской военщины, повсю¬ 
ду померк бы ясный день и над землей, пропитанной за¬ 
пахом крови и гари, пронеслось бы холодное дыхание 
смерти. 

Испокон веков священная Корея выходила победи¬ 
тельницей даже из самых тяжелых испытаний благодаря 
мужеству и беззаветной любви к родине ее доблестных 
сынов и дочерей. 

Еще 1300 лет назад наши предки героически отразили 
нашествие трехмиллионной армии Суянчже. 

В те времена легендарный полководец и патриот Ылти 
Мун Док в неравной борьбе нанес вражескому войску 
сокрушительный удар именно в районе реки Чхончхонган. 
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— Бои еще продолжаются? — Дем Сун не могла успо¬ 
коиться. 

— Да,— ответил Дон Су.— В этом районе враг со¬ 
средоточил свои отборные войска, и потребуется немало 
времени, чтобы добить их окончательно. 

— Скажи, товарищ Дек Дюн ничего не говорил о на¬ 
шей дальнейшей работе? 

— Он сказал, что нужно продолжать выпускать ли¬ 
стовки. 

— И у него нет замечаний? — Дем Сун всегда посы¬ 
лала Дек Дюну несколько экземпляров каждой ли¬ 
стовки. 

— Он сказал, что листовки хороши, только писать 
нужно проще.— И не желая огорчать Дем Сун, Дон Су 
добавил: — Но он говорил, что и эти листовки принесли 
большую пользу, здорово подняли дух населения. Ох, чуть 
не забыл самое важное,— воскликнул он и, понизив го¬ 
лос, продолжал: — Товарищ Дек Дюн узнал о Сан Раке. 

Все в удивлении подняли на него глаза. 

— Что? О Сан Раке? — взволнованно переспросила 
Дем Сун.— Говори же, что с ним, где он? 

— Он сейчас... Вы знаете бывший склад потребитель¬ 
ского кооператива в Сансури, тот, что у подножия север¬ 
ной сопки, напротив здания, где был городской комитет 
партии? 

— Где это?.. Ну, говори же, не тяни, пожалуйста. 

— Я и говорю, что Сан Рак арестован и сидит в этом 
складе. 

— Хорошо, что хоть жив... Но Дек Дюн-то как об 
этом...— Дем Сун запнулась, поняв неуместность своего 
вопроса. 

Было и без того ясно, что у товарища Дек Дюна и там, 
видимо, есть верные друзья. Но Дем Сун не знала, что 
они есть и в таких реакционных организациях, как Обще¬ 
ство северо-западной молодежи, Отряд молодежи Тэхани, 
Отряд общественной безопасности и другие. 

— Что еще сказал Дек Дюн? 

— Просил сообщить, чтобы вы не беспокоились за Сан 
Рака. Он держит себя молодцом! 

— Это мы уже поняли — иначе враги давно бы на¬ 
грянули в наше убежище. 

«За это время Сан Рака, конечно, уже не раз пытали,— 
подумала Дем Сун.— Палачи рассчитывают выведать у 
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него, кто он и откуда, к какой подпольной организации 
принадлежит и чем эта организация занимается. Но Сан 
Рак, без сомнения, сдержит слово, данное товарищам. Ведь 
сумел он продержаться столько времени, самое тяжелое, 
наверное, уже позади. Правда, они так легко от него не 
отступятся. Им не привыкать расстреливать людей, осо¬ 
бенно тех, кого поймали с листовками. Сколько раз еще 
до начала войны они расправлялись в Сеуле с юношами, 
расклеивавшими на улицах листовки. Сан Рак, конечно, 
понимает, что его ищет. Даже если он расскажет врагам 
все, его не оставят в живых. Но только трус, очутившись 
лицом к лицу со смертью, может проявить малодушие, 
просить пощады и выдать своих товарищей». 

Собираясь приступить к составлению текста листовки, 
Дем Сун сказала Дон Су: 

— Ты ведь еще не завтракал? Присаживайся вместе 
с нами. 

— Не беспокойся, большой беды не будет, если я де¬ 
нек-другой не поем. 

— Садись, садись, еда у нас пока есть. 

Но тут в разговор вмешался Мун Ир: 

— Пойдем-ка лучше ко мне домой, Дон Су. Бремя 
еще есть, успеем позавтракать. 

После их ухода Дем Сун принялась за листовку. Она 
невольно вспомнила Сан Рака, который, готовя текст, по 
нескольку раз придирчиво переделывал каждую фразу. 
Сан Рак был самым грамотным человеком среди них, и 
Дем Сун, конечно, не могла писать так свободно и про¬ 
сто, как он. Но писать было надо. Перед ее взором встава¬ 
ли картины героической битвы Народной армии с захват¬ 
чиками, вспоминались отдельные эпизоды из советского 
кинофильма «Сталинградская битва», окружение и унич¬ 
тожение многих десятков тысяч вражеских солдат и офице¬ 
ров, героическое сражение, которое, быть может, в этот 
час развернулось в районе Чхончхонгана, молниеносные 
удары частей Народной армии и китайских народных доб¬ 
ровольцев, бегущие оккупанты... Обо всем этом ей хоте¬ 
лось рассказать жителям Пхеньяна. 

Составив наконец текст листовки, Дем Сун вспомнила 
о шрифте. Хватит ли его? Вместе с Син Бок она отправи¬ 
лась к Мун Иру. 

Когда девушки вошли в дом, Мун Ир и Дон Су завтра¬ 
кали. 
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— Ребята, прочтите это и сегодня же принесите мне 
щрифт. Там, где я отметила, нужны жирные литеры. Если 
наизусть трудно запомнить, можете переписать текст. 

Но Дон Су и Мун Ир, прочитав листовку несколько 
раз, ответили в один голос: 

— Все запомнили. 

— В обеденный перерыв обязательно принесите. Се¬ 
годня вечером листовка во что бы то ни стало должна быть 
напечатана и распространена. Зайдите к Чхон Сику и пе¬ 
редайте ему текст. Пусть посмотрит и внесет, где нужно, 
свои поправки. И скажите ему, чтобы сразу набирал,— 
вечером, когда вы принесете недостающие буквы, без за¬ 
держки можно будет начать печатать. 

— Хорошо! Все ясно,— спокойно произнес Дон Су. 

Он на всякое дело смотрел легко, ему всегда улыбалась 
судьба. 

— Ты, Дон Су, будь поосторожней... Не так уж труд¬ 
но попасть к ним в лапы. 

— Куда им... 

— Вот видишь, какой ты... Осторожность никогда не 
мешает. 

— Да нет же. Разве я... 

— Не думай, враги ведь тоже не дремлют. 

— Знаю,— Дон Су усмехнулся. 

— А ты совсем еще мальчик,— улыбнулась Дем Суя. 

И все же она твердо знала, что на этого юношу всегда 
можно положиться. Сколько их становилось в эти дни вме¬ 
сте со взрослыми в ряды борцов! 

Когда-то на пионерском сборе Дон Су довелось услы¬ 
шать рассказ одного из членов Демократического союза 
молодежи о боевых делах партизанского отряда Ким Ир 
Сена. Как взволновал тогда Дон Су этот рассказ! С тех 
пор прошло много времени, а он никак не мог его забыть. 

Маршал Ким Ир Сен четырнадцати лет вступил в ря¬ 
ды Союза коммунистической молодежи. В своей школе, а 
затем в окрестных деревнях он вел большую разъясни¬ 
тельную работу и мечтал о том времени, когда сможет 
с оружием в руках бороться против японских захватчиков. 
Впоследствии, когда ему исполнилось двадцать лет, мечта 
его осуществилась. Организовав партизанский отряд, Ким 
Ир Сен начал неравную борьбу с вооруженными до зу¬ 
бов японцами. В боях с иноземными захватчиками он 
провел целых пятнадцать лет. 
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Этот рассказ произвел на Дон Су неизгладимое впе¬ 
чатление. Правда, японцы из Кореи изгнаны, но вместо 
них в Южную Корею пришли американцы, которые без¬ 
наказанно совершают там свои злодеяния. В глубине ду¬ 
ши Дон Су лелеял мечту стать таким же замечательным 
сыном своего народа, как Ким Ир Сен. Поэтому, как толь¬ 
ко началась война, он без колебания стал связистом пар¬ 
тизанского отряда. 

Хотя Дон Су по совету Дек Дюна устроился на работу 
в типографию, где печаталась вражеская газета, мысленно 
он всегда был там, на передовой линии огня, где его 
братья и сестры с оружием в руках сражались с врагом. 
«Что за работа без риска, когда от тебя не требуется ни 
мужества, ни отваги! То ли дело быть настоящим парти¬ 
заном»,— часто думал Дон Су. Он не понимал, насколько 
опасна работа подпольщика, и относился к ней с легким 
пренебрежением. И Дем Сун, пользуясь каждым удобным 
случаем, вразумляла парня, стараясь не задеть его само¬ 
любия. 

...Незаметно подошло время идти в типографию. 

— Ты, Дон Су, иди первым,— Дем Сун не хотелось, 
чтобы даже случайный глаз увидел их вместе. 

Немного погодя ушел на работу и Мун Ир. Последни¬ 
ми вышли Дем Сун и Син Бок. 

В типографии Дон Су работал старательно; он ловко 
и споро подбирал нужные литеры, и они, мелодично по¬ 
звякивая, укладывались в ряд. И, наблюдая со стороны, 
трудно было заметить, что одновременно его проворные 
руки быстро отбирали нужные подпольщикам знаки и от¬ 
кладывали их в сторонку. А старший наборщик, который 
привык к тому, что там, где работает Дон Су, всегда пол¬ 
ный порядок, не обращал на него никакого внимания. Да 
разве можно было усомниться в таком прилежном юно¬ 
ше. Наборщик сам, не замечая того, часто подражал ему 
и был очень высокого мнения о своем помощнике, а по¬ 
рой даже советовался с ним. 

А на верхнем этаже в это время сотрудники редакции 
составляли по заданию секретаря очередные комментарии. 
Затем заведующие отделами бегло прочитывали эти стро¬ 
ки и, на скорую руку исправив кое-что красными черни¬ 
лами, отправляли их в набор. 

Вся эта писанина преследовала одну цель: убедить чи¬ 
тателя, что так называемое предрождественское наступле- 

128 



ниѳ «успешно продолжается», что «ожесточенное контрна¬ 
ступление коммунистической армии полностью отбито и 
коммунисты терпят поражение за поражением под нати¬ 
ском войск ООН». 

В печатном цехе готовили восковки для ротаторов. По¬ 
ка стояли машины, этим делом занимался и Мун Ир. Он 
же время от времени относил готовые восковки на задний 
двор. 

После ареста начальника печатного цеха Ким Ден 
Мана его обязанности временно исполнял старик Ли Ги 
Су, который сейчас был занят ремонтом печатной маши¬ 
ны. Машина эта и так была изношена, а плохой уход и 
непрерывная работа в последнее время, когда выпуска¬ 
лись внеочередные и экстренные номера, вконец докона¬ 
ли ее. Ли Ги Су тщетно пытался отремонтировать ма¬ 
шину. 

Новый начальник был слабоват в технике да к тому 
же еще туг на ухо и подслеповат, поэтому он никак не 
мог выяснить, что же неладно в этой распроклятой маши¬ 
не. Разве мог он знать, что Мун Ир то и дело портил ее! 

— А ну ее к бесу! — выругался Ли Ги Су после долгой 
возни у машины. 

В это время в цех вбежал новый помощник мастера. 

— Все восковки свалились в грязь! 

— Что-о? Какой чертов сын это сделал? — Ли Ги Су 
был явно растерян. 

— Лошадь!— ответил помощник, не моргнув глазом. 

От неожиданности начальник цеха не сразу нашелся 
что сказать. 

— Лошадь, говоришь? Ах ты сволочь этакая! Врать 
вздумал? — И, в ярости отшвырнув в сторону гаечный 
ключ, он побежал на задний двор. 

Пользуясь моментом, Мун Ир быстро всыпал в мотор 
заранее приготовленную свинцовую стружку. 

Через некоторое время начальник цеха вернулся. 

— Что же это вы делаете, прохвосты несчастные? — 
истерически заорал он на рабочих.— А ну-ка, живо тащи¬ 
те сюда испорченные восковки! 

Мун Ир первым выбежал во двор и, стряхивая с во¬ 
сковок прилипшие к ним комья земли и песка, стал скла¬ 
дывать их в стопку. Затем один из подмастерьев понес 
восковки в типографию. 


9 Тэдонган 
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Тут из задних дверей показался Дон Су. Проходя ми¬ 
мо Мун Ира, он шепнул: 

— Шрифты там, под мусорным ящиком. 

А произошло вот что. Дон Су, выйдя на -задний двор, 
увидел там подводу, на которой привезли уголь. Лошадь 
понуро стояла посреди двора, истощенная и усталая. 
У Дон Су мелькнула дерзкая мысль. Схватив вожжи, он 
направил лошадь туда, где лежали готовые восковки. Ло¬ 
шадь, испугавшись незнакомого человека, шарахнулась в 
сторону — и восковки упали. 

В обеденный перерыв Мун Ир принес в убежище бума¬ 
гу и шрифт. Чхон Сик и Тхэ Сон тут же приступили к пе¬ 
чатанию листовок. 

На закате Дем Сун, спрятав за пазуху кипу листовок, 
направилась в уже знакомый нам ресторан. По дороге 
она вспомнила об электромонтере, которого с тех пор ни 
разу не видела. 

«Не появится ли он сегодня в ресторане?» — с надеж¬ 
дой подумала девушка. 

Она ждала этого, как сигнала об очередной победе, 
как ждут добрую весть. 


8 

На следующее утро, еще до восхода солнца, Дон Су 
снова пришел к Дем Сун. Накануне он получил от Дек 
Дюна новые сведения, и хотя подробности еще не были 
известны, сообщение было крайне важное. Не успев пе¬ 
реступить порог, Дон Су, с трудом переводя дух, прого¬ 
ворил: 

— Небывалые успехи нашей армии! 

— Успехи? 

— Наголову разбиты соединения лисынмановской 
армии. 

— Раз американцы терпят поражение, где уж этим 
марионеткам тягаться с нами. Ну, рассказывай... Да не 
тяни же,— наперебой говорили Дем Сун и Син Бок. 

— Подробностей пока не знаем, но, по полученным 
сведениям, три дивизии лисынмановской армии разбиты в 
пух и в прах. На этот раз они нашли свою смерть в вер¬ 
ховьях реки Тэдонган! 

Син Бок с сияющим лицом придвинулась к Дон Су. 
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— Двадцать пятого ноября, в тот день, когда наши 
войска разгромили в районах Кунури и Кэчхон ударные 
силы американцев,— продолжал Дон Су,— другие части 
Народной армии, преодолев крутые горы и форсировав 
верховья реки Тэдонган, зашли врагу в тыл и разгромили 
его. Затем, наращивая темп наступления, они вклинились 
между Кэчхоном и Сончхоном, отрезав таким образом вра¬ 
гу путь к отступлению. В этой операции наши войска 
мощным ударом уничтожили главные силы лисынманов- 
ской армии. 

Дем Сун молча изучала нарисованную Дон Су на лист¬ 
ке бумаги карту, затем произнесла: 

— На этот раз янки действительно были впереди — не 
выставили перед собой, как обычно, заслон из лисынма- 
новских войск. 

— Вот они первыми и нашли себе смерть,— прогово¬ 
рил Дон Су. 

Ден Сун кивнула головой. 

— Да, прежде они всегда выставляли перед собой ли- 
сынмановских прохвостов, но на этот раз, видно, спешили, 
раз сами полезли вперед. 

— Они, наверное, были уверены в своих силах и рас¬ 
считывали на легкую победу. Всякие там макартуры и 
Трумэны без устали трубили об этом. Как же, река Ялуц- 
зян перед самым носом, рукой подать! Но, как говорится, 
близок локоток, да не укусишь! А теперь инициатива 
окончательно перешла в наши руки. 

— Это верно. И мы не выпустим ее, пока не победим! 

— Судя по всему, недалек тот день, когда в Пхеньян 
войдут наши доблестные войска и китайские народные 
добровольцы. 

Слушая это, Дем Сун поймала себя на мысли, что са¬ 
ми они действуют непростительно медленно и вяло. На¬ 
ступило время бороться более смело и решительно. 


В обеденный перерыв из типографии прибежал Мун 
Ир и сообщил, что настроение у рабочих сегодня необычно 
приподнятое, словно повеяло откуда-то весенним свежим 
ветерком. В газете уже не было никаких «комментари¬ 
ев». Ни секретаря редакции, ни заведующих отделами, ко¬ 
торые прежде носились как угорелые по этажам, сегодня 
не было видно. Их будто ветром сдуло. На улицах не 

9 * 
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слышно радиопередач, которые всегда — и особснпо по¬ 
следние три дня — усиленно восхваляли мощь американ¬ 
ского оружия. 

Утром, отправляясь на работу, Мун Ир увидел, как с 
севера бешено мчатся грузовики. Судя по густому слою 
пыли, которой они были покрыты, машины проделали да¬ 
лекий и нелегкий путь. Многие были закрыты брезен¬ 
том — в них, видимо, находились люди, но разглядеть 
их было невозможно. Не раненые ли это? Мун Ир искал 
глазами красный крест, но напрасно. 

Еще несколько дней назад автомашины, повозки, по¬ 
езда бесконечной вереницей тянулись только на север. 
А теперь все они шли на юг. У американцев и лисынма- 
новцев был вид спасающихся бегством преступников. Не¬ 
обычная тишина царила на аэродроме в восточной части 
Пхеньяна, откуда еще несколько дней назад доносился 
надоедливый рокот самолетов. 

В типографии тишину нарушал только шум машин. 
Но и за ним чудились вздохи людей, мучающихся в пред¬ 
смертной агонии. 

Слушая Мун Ира, Дем Сун будто своими глазами ви¬ 
дела, как отступает стотысячная армия врага, истекая 
кровью и устилая трупами ноля и горы, и, словно смер¬ 
тельно раненный, но недобитый зверь, лязгает зубами и 
дрожит в бессильной злобе. Немеркнущей славой в боях 
с захватчиками покрыли себя народноармейцы и китай¬ 
ские народные добровольцы. 

Да, наступало время решительных действий. 

«Что мы должны делать, чтобы помочь им?» — спра¬ 
шивала себя Дем Сун. 

Сегодня, составляя, как обычно, текст очередной ли¬ 
стовки, она неотступно думала об этом. Теперь уже было 
недостаточно только распространять листовки. В эти дни, 
когда каждая минута уносит жизни сотен патриотов, она 
и ее товарищи должны помочь освободить людей, томя¬ 
щихся в мрачных застенках. 

Но как это сделать? Вернувшись поздно ночью в убе¬ 
жище, она долго думала над этим и наконец попросила 
Мун Ира передать Дон Су, чтобы тот зашел к Дек Дюну, 
рассказал ему об их планах и получил подробные указа¬ 
ния о дальнейшей работе. 

Когда утром Дон Су пришел к бомбоубежище, девуш¬ 
ка еще спала. Разбудив Дем Сун, юноша передал ей но- 
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вые указания Дек Дюна и сообщил, что сегодня в шесть 
часов вечера к ней придут два человека. 

— Кто они? — спросила Дем Сун, но Дон Су ответил, 
что не знает их, и добавил: 

— Пароль: «Мы из Управления по использованию 
электроэнергии». 

— Управление по использованию электроэнергии,— 
повторила девушка. 

— Все остальное они расскажут тебе сами. 

С этими словами он растолкал Мун Ира и ушел с ним 
в дом. 

Вечером Дем Сун не пошла в ресторан. Она с нетерпе¬ 
нием ждала прихода этих людей. Часов у нее не было, но 
Дем Сун знала, что в это время года солнце садится при¬ 
мерно в пять часов. Поэтому сразу же после захода солн¬ 
ца она отправилась в дом Мун Ира и притаилась в при¬ 
хожей, поглядывая на ворота. 

Когда сумерки сгустились, у ворот появился человек. 
Войдя во двор, он громко спросил: 

— В этом доме испорчена электропроводка? Мы из 
Управления по использованию электроэнергии. 

Из-за сдвинутой на лоб кепки невозможно было раз¬ 
глядеть его лицо, но в голосе было что-то такое, от чего у 
Дем Сун сильно забилось сердце. Она пригласила его вой¬ 
ти в комнату. 

Да, она не ошиблась. Это был тот самый электромон¬ 
тер, которого она дважды видела в ресторане. Это он, лов¬ 
ко нокаутировав американского офицера, сбросил его в 
Тэдонган. И эти же сильные руки устроили недавно 
взрыв в ресторане «Донна». Дем Сун казалось, что она 
встретила старого товарища. 

В эту минуту во двор зашел еще один человек. 

— Ну что, проверил проводку? — спросил он. 

Электромонтер пригласил его войти в дом. 

Уверенно войдя в комнату, человек крепко пожал ру¬ 
ку Дем Сун. Этим рукопожатием он словно благодарил ее 
за что-то. На его открытом лице мелькнула добрая, при¬ 
ветливая улыбка. Роста он был небольшого, но произво¬ 
дил впечатление сильного, крепкого человека, словно от¬ 
литого из целого куска стали. 

В это время в комнате погас свет — электромонтер при¬ 
ступил к ремонту. Дем Сун поняла, что «работа» электро¬ 
монтера началась. Пока он возился с электричеством, вто- 
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рой мужчина подошел к дверям и стал лениво погляды¬ 
вать на улицу. Лицо его показалось ей знакомым. «Где 
я могла его видеть?» — подумала Дем Суп, но так и не 
смогла вспомнить. 

— Товарищ Дем Сун,—обратился к ней электро¬ 
монтер,— с этого дня вашей группе предстоит новая 
работа. 

— Да, я вас слушаю,— голос Дем Сун звучал спокой¬ 
но и твердо. 

— Американцы сейчас готовятся оставить город. 

— Это правда?! — радостно воскликнула девушка. 

— Да. Но это вовсе не значит, что они уйдут просто 
так. Всю свою злобу они захотят выместить на мирных 
жителях. 

Пока электромонтер говорил, второй мужчина, стоя 
у дверей, молча наблюдал за улицей. 

Электромонтер продолжал: 

— Они готовятся к массовым убийствам. За городом 
уже роют огромную яму, к которой подводят электриче¬ 
ский ток. Хлопот меньше и потом «культурно»: нажмешь 
одним пальцем кнопку — и можно убить сразу пятьсот, 
тысячу человек. Они уже проводили эксперимент на не¬ 
скольких жертвах. По их подсчетам, в три минуты можно 
убить тысячу человек. Не правда ли, неплохие темпы? — 
Дем Сун казалось, что каждое слово этой жестокой прав¬ 
ды словно каленым железом жжет ее сердце.— Мы 
должны сорвать их планы. Это наша первая задача. Вы 
поняли? 

— Да, поняла. 

— Теперь вторая...— Он замолчал, словно собираясь 
с мыслями.— Перед уходом враги захотят взорвать основ¬ 
ные здания, коммуникации и мосты. С этой целью они 
сейчас минируют их. Пешеходный мост через Тэдонган 
может в любую минуту взлететь на воздух. Необходимо 
перерезать провода, идущие к детонаторам. 

— Мы готовы выполнить любое задание. 

— Хорошо! Но ваша группа, товарищ Дем Сун, долж¬ 
на взять на себя только один какой-нибудь объект. Обе¬ 
щать сделать слишком много — значит не сделать ничего. 
Ведь правда? — Он засмеялся. В его смехе слышалась та 
спокойная уверенность, которая бывает только у челове¬ 
ка, прошедшего суровый боевой путь. 

— Весь вопрос во времени... 
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— Времени у нас нет. Как я вам уже говорил, они го¬ 
товятся к бегству. И наша задача — выбрать наиболее 
подходящий момент и действовать! Вы поняли меня? 

- Да. 

— Я хочу, чтобы вы знали, товарищ Дем Суп: это 
очень трудное задание. Всегда опасно щекотать ноздри 
спящему тигру. — Он снова стал серьезным. — Прежде 
всего нужно хорошо подготовиться. В этом вам поможет 
товарищ Пак Си Хен. 

Он взглянул на своего товарища, все еще стоявшего 
у дверей. Дем Сун повернулась к Пак Си Хену. Глаза их 
встретились, и оба поняли, что могут положиться друг на 
друга в этой опасной работе. 

— Вы согласны? 

— Да, согласна. 

— В первую очередь вам необходимо научиться об¬ 
ращаться с ручными гранатами и пистолетами. Не мешает 
также знать, как пользоваться в нужный момент холод¬ 
ным оружием и миноискателем. Всему этому вашу группу 
обучит товарищ Пак Си Хен. 

— А оружие где достать? 

— Ну, этого добра у господ американцев хоть отбав¬ 
ляй,— Пак Си Хен весело рассмеялся.— Не беспокойтесь, 
это я возьму на себя. 

— Спасибо вам, товарищ! — Дем Сун радостно схва¬ 
тила его за руку. 

— Товарища Пак Си Хена у нас называют «парнем со 
второго этажа»: спрыгнуть оттуда ему ничего не стоит. 

Так вот где она видела Пак Си Хена! Ну, конечно, 
это был он, тот мужественный юноша, который на ее гла¬ 
зах спрыгнул со второго этажа полицейского штаба и, 
несмотря на погоню, сумел скрыться! Дем Сун казалось, 
что она встретила давнишних друзей. 

— Вы знаете, товарищ Си Хен, ведь я была тогда у 
почтамта и видела все, что там произошло. Расскажите, 
что было после того, как вы спрыгнули... 

Но Пак Си Хен только молча улыбался. За него отве¬ 
тил электромонтер: 

— Си Хен работал монтером на подстанции Мунсури 
и, пользуясь своим служебным положением, часто пере¬ 
хватывал секретные сообщения командования оккупацион¬ 
ных войск. Под предлогом ремонта испорченной линии он 
то и дело залезал на телеграфные столбы и там подслуши- 
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вал телефонные разговоры. Но однажды по доносу преда¬ 
теля он был схвачен американской полицией «на месте 
преступления». Несколько дней его жестоко пытали. Ис¬ 
терзанный и истощенный — ему ничего не давали есть — 
да еще в наручниках, он все же выпрыгнул из окна след¬ 
ственной комнаты, которая находилась на втором этаже. 
Ему удалось скрыться от преследования, но при прыжке 
он повредил позвоночник и долгое время лечился. 

— А теперь вылечились? 

— Как видите,— шутливо ответил Си Хен. 

Но Дем Суп не отставала: 

— Вас лечили? 

- Да. 

— Врачи? 

— Конечно, врачи. Даже животных теперь лечат вра¬ 
чи, а нам, людям, это тем более дозволено,— улыбнулся 
Си Хен. 

— Вы не удивляйтесь,— обратился к Дем Суп электро¬ 
монтер.— Вы же знаете, народ нельзя покорить. Он живет 
и борется. В рядах борцов находятся не только рабочие и 
крестьяне, но и инженеры, врачи. И если вам потребует¬ 
ся медицинская помощь, скажите только об этом товарищу 
Си Хену — он вам поможет. 

— Спасибо, пока не нужно,— улыбнулась Дем Суп. 

Она не переставала удивляться тому, что Дек Дюп 
сумел организовать такой большой отряд подпольщиков. 
Видно, это был один из самых способных и умелых вожа¬ 
ков подполья. Было ясно, что и эти мужественные моло¬ 
дые люди работают под руководством подпольной партий¬ 
ной организации. 

Мысли девушки прервал Си Хен: 

— Товарищ Дем Сун, я очень рад, что мы будем ра¬ 
ботать вместе. Я много слышал о вас. 

— Что вы могли слышать о нас? Абсолютно ничего! — 
смутилась Дем Сун. — Теперь мы надеемся на вас, на ваш 
опыт. 

— Хм! Вы, наверное, и не подозреваете, что я один из 
постоянных читателей ваших листовок? — Си Хен улыб¬ 
нулся.— Как мне не знать вас! — продолжал он, не заме¬ 
чая смущения Дем Сун.— Среди бела дня на большой до¬ 
роге так ловко убрать американского и лисыимановского 
полицейских, скрыться и уйти в подполье, а затем изда¬ 
вать эти листовки — разве это не замечательно?! 
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Его перебил электромонтер: 

— Товарищ Дем Сун! У Си Хена есть карта города. 
По этой карте вы определите ваш участок. Нам это необ- 
димо уточнить, чтобы составить единый план действий. 
Разрешите мне заранее поздравить вас с успехом. Ну, то¬ 
варищ Дем Сун, нам пора. Со светом все как будто ула¬ 
жено. 

В доме опять зажглась лампочка. 

— Простите, нельзя ли мне узнать ваше имя или хотя 
бы подпольную кличку? — обратилась Дем Сун к электро¬ 
монтеру. 

— Я элсктрохмонтер. 

— Это я уже давно знаю. 

— И немудрено, раз человек приходит ремонтировать 
проводку. 

— Не только поэтому. Я могу рассказать хотя бы... 

— Раньше я работал электромонтером на шахте «Са- 
дон». 

— Нет, я не об этом. Я хочу рассказать вот о чем. 
В один из первых дней оккупации, не помню точно како¬ 
го числа, у Восточных ворот один корейский юноша отпра¬ 
вил на тот свет американского офицера в черных очках... 

— А, вы говорите об убийстве одного ахмериканского 
офицера на берегу Тэдонгана? Я тоже об этом слышал... 

— Нет, уж вы не перебивайте меня, выслушайте до 
конца. Несколько дней тохму назад был взорван ресторан 
«Донна»... 

— Товарищ Дем Сун, мы сейчас говорихМ о том, что 
вы должны делать в ближайшие дни. О плане дальнейших 
действий ваша группа узнает через товарища Си Хена. 
Если с товарищем Си Хеном по какой-либо причине бу¬ 
дет трудно наладить связь, то...— он протянул ей листок 
бумаги,— вот вахМ телефон. Спросите Цой Ён Бома. Если 
поинтересуются, кто вы, скажите, что звонят из музея. 
Тогда я буду знать. 

— Хорошо, я поняла. Но, возможно, мы встретимся с 
вами в ресторане «Донна»? 

— Нет, туда незачем ходить. Фронт борьбы теперь 
проходит в другом месте. На этом фронте мы с вахми и 
встретимся.— Он протянул ей руку. 

Дем Сун крепко пожала эту шершавую, с въевшимся в 
норы маслом сильную руку. 

— Ну, мне пора... 
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И он вышел на улицу. 

Ён Бом, видимо, был доволен встречей с Дем Сун. Эта 
невысокая хрупкая девушка понравилась ему. Он верил 
в свои силы, верил ей и ее товарищам, он гордился своей 
страной и народом, у которого такие замечательные сыны 
и дочери. 

После его ухода Си Хен и Дем Сун, развернув карту 
города, стали детально знакомиться со своим участком. 
На карте были указаны места расположения вражеских 
войск и тюрьмы. Дем Сун, склонившись над картой, пред¬ 
ложила начать с освобождения заключенных. Си Хен со¬ 
гласился с ней. 

— Нам нужно наметить ближайший от вашего убе¬ 
жища объект,— сказал он.— При этом следует обратить 
внимание на подходы, чтобы можно было незаметно про¬ 
никнуть в расположение врага. Я думаю, что самый под¬ 
ходящий объект — это сансурийский концентрационный 
лагерь, наиболее крупный из всех. 

Дем Сун вдруг вспомнила о Сан Раке. 

— Там находится один наш товарищ. Но он держится 
хорошо, и поэтому врагу до сих пор неизвестно местона¬ 
хождение нашего убежища. 

«Если мать еще жива,— подумала она,— возможно, и 
ее держат в одном из этих лагерей». Ей так хотелось са¬ 
мой освободить мать из неволи... Но Си Хену она об этом 
не сказала. 

— Тюрьма помещается в бывшем складе кооперати¬ 
ва,— пояснил Си Хен. 

— Но прежде чем составлять план нападения на 
тюрьму, нам нужно собрать о ней как можно больше све¬ 
дений. 

— Правильно. Это я возьму на себя. Для меня это 
не составит особого труда. 

— Кроме того, нам необходимо иметь оружие. Сейчас, 
немедленно. Нам ведь еще надо научиться обращаться с 
ним. 

— Завтра в это время у нас будет все необходимое. 

— А для вас это не опасно? 

— Не беспокойтесь. Все будет в порядке. 

— Хорошо. Более подробно о нашей дальнейшей ра¬ 
боте мы поговорим в следующий раз. 

— Да, на сегодня хватит. 

— До завтра. Жду вас. 
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И, обменявшись крепким рукопожатием, они расста¬ 
лись. 

После ухода Си Хена Дем Сун с корзиной в руках вы¬ 
шла на улицу. Времени у нее было достаточно. По пути 
она забежала к Чхон Сику и, захватив с собой пачку ли¬ 
стовок, направилась в ресторан «Донна». Шагая по доро¬ 
ге, она думала о новой работе, о том, что ожидает завтра 
непокоренных жителей Пхеньяна. 


9 

Сан Рак находился под стражей в бывшем кооператив¬ 
ном складе в Сансури. Длинный сарай стоял на возвыше¬ 
нии, протянувшись с запада на восток. Помещение было 
разделено на четыре части. Три из них представляли со¬ 
бой огромные комнаты, в которых содержалось более ты¬ 
сячи человек; последняя, четвертая комната была пере¬ 
горожена. В одной половине находилась следственная 
часть, в другой — комната пыток. 

Начальником лагеря был лейтенант Гаррисон, он же 
являлся помощником начальника американской военной 
администрации Смита. 

Лейтенанта Гаррисона перевели с Юга. С первых же 
дней пребывания в Пхеньяне он поставил перед собой 
цель: переловить всех красных! Но так как под «крас¬ 
ными» можно было подразумевать кого угодно, то он при¬ 
казал задерживать всех, кто ходит в поношенной или 
грязной одежде, имея в виду в первую очередь рабочих. 

Вскоре этого ему показалось мало, и он распорядился 
арестовывать всех, кто ходит в кепках. Под конец стали 
забирать первого встречного. 

Все это, конечно, делалось по указанию самого Смита. 
Начальник военной администрации Смит был убеж¬ 
денным расистом, и поэтому для него все корейцы были 
«красными», подлежащими уничтожению. Он постоянно 
твердил своим ^коллегам, что никому из корейцев нельзя 
верить и что даже те из них, кто состоит на службе у 
американцев, в конце концов должны быть истреблены. 
Это, по его словам, подтверждает многолетняя история 
его родины. И вообще беспощадность к туземцам — это, 
мол, славная американская традиция. Такова была воля 
шефа, и подчиненные из кожи вон лезли, чтобы угодить 
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своему начальнику. Гаррисон отличался среди них особой 
жестокостью и цинизмом. 

Дом, где находился кабинет Гаррисона, стоял на хол¬ 
ме, рядом с концентрационным лагерем, окруженный вы¬ 
сокими деревьями. Помощником Гаррисона был тоже аме¬ 
риканец-ефрейтор Диксон; у входа в кабинет Гаррисо¬ 
на денно и нощно дежурил американский полицейский. 

При следственной комнате и комнате пыток состояли 
три лисынмановских полицейских, которым «помогали» 
члены различных террористических организаций. Для пы ¬ 
ток была отведена мрачная комната с наглухо забитыми 
окнами. В ней стояли узкие длинные скамьи, на которых 
лежали толстые веревки, кнуты из воловьих жил с впле¬ 
тенной в них стальной проволокой, ведра, чайники и ду¬ 
бинки. Деревянные скамьи пропитались человеческой 
кровью и были до блеска отполированы телами мучени¬ 
ков. С потолка к холодному цементному полу спускались 
веревки с петлями. 

Если арестованный отказывался давать показания, его 
волокли в эту комнату и дубинками или кнутами изби¬ 
вали до полусмерти. Но это было лишь прелюдией. 
Затем ему ломали пальцы или загоняли бамбуковые 
иголки под ногти, укладывали на деревянную скамью и, 
крепко привязав веревками и заткнув рот каким-нибудь 
тряпьем, начинали лить из чайника в ноздри воду до 
тех пор, пока он не терял сознания. Часто, скрутив чело¬ 
веку руки за спиной, они подтягивали его на веревке к 
потолку. Этот вид пытки палачи называли «катание на 
самолете». Даже самые сильные не выдерживали таких 
мучений. 

Сан Рак, как и многие другие заключенные, подвергся 
различным пыткам. Правда, с самого начала он был при¬ 
числен к «менее опасным», так как сотрудник отряда 
общественной безопасности, который арестовал его, был 
здорово пьян и не знал, в чем обвинить свою жертву. Он 
наткнулся на Сап Рака случайно и арестовал его без ви¬ 
димого подозрения, даже не заметив, что Сан Рак разбра¬ 
сывал прокламации. Сан Рак незаметно выбросил остав¬ 
шиеся листовки, и поэтому при обыске у него ничего не 
нашли. 

Но у волков — волчьи законы. Ведь дал же Гаррисон 
указание арестовывать первого, кто попадется под руку. 
Чем больше задержишь, тем лучше для тебя. Действуя 
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именно по такому принципу, полицейский и задержал 
Сан Рака. 

В ту же ноль Сан Рак был вызван на допрос. Он рас¬ 
сказал, что раньше работал на руднике, но, потеряв там 
место, пробрался в Пхеньян в надежде найти здесь зара¬ 
боток. Больше он ничего не сказал. 

Тогда следователь вставил ему между пальцами рук 
толстый шестигранный карандаш, которым писал прото¬ 
кол, и начал выламывать пальцы. Но Сан Рак продолжал 
твердить свое. Он прекрасно понимал, что, заикнись он 
хоть словом о своей деятельности, они не отстанут от него 
до тех пор, пока совсем не замучают. И он терпел, упря¬ 
мо повторяя то, что говорил прежде. 

Наконец полицейский, крепко выругавшись, махнул 
рукой: 

— Увести его. Все равно от него ничего путного не 
добьешься. 

Так закончился первый допрос. А на следующий день 
Сан Рака передали молодчикам из террористических ор¬ 
ганизаций. Те набросились на него, как стервятники на 
добычу: приставляли ему к груди ствол винтовки, угро¬ 
жая тут же прикончить, если он не сознается, били при¬ 
кладом по голове. Один из молодчиков, тщательно 
обыскав Сан Рака и ничего не найдя, спросил угрожающе: 

— Отвечай, сукин сын, куда ты спрятал свои часы? 
Передал другому? Я все видел! — И он ударил Сан Рака 
плеткой по лицу. 

А когда Сан Рак сказал, что никогда в жизни не имел 
часов, он еще раз ударил его: 

— Какой же ты человек, если даже часов не имеешь?! 

Когда палачам нужны были деньги или ценные вещи, 
они особенно свирепствовали, требуя того, чего и не мог¬ 
ло быть у арестантов, уже неоднократно подвергавшихся 
ограблению. 

Сан Рак, очутившись в лагере, не сразу освоился с 
новой для него обстановкой. Камеры были набиты бит¬ 
ком, света не было, трудно было различать даже лица. 

Но постепенно он пригляделся к людям и начал при¬ 
слушиваться к их разговорам. 

Однажды, рассматривая своих соседей, Сан Рак чуть 
не вскрикнул от удивления. У стены, низко согнувшись, 
сидела мать Дем Сун. Да, это была она. И хотя она си¬ 
дела, низко опустив голову, у нее был вид человека, 
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который, несмотря на удары судьбы, не желает покорно 
положить свою голову на плаху. В первый момент Сан 
Рак хотел подойти к ней, но тут же отказался от этой 
мысли. Это могло повредить им обоим. «Кто знает, что 
за люди сидят в камере, — подумал он. — Может, среди 
них провокатор». Кроме того, в камеру часто заходили 
надзиратели и молодчики из террористических организа¬ 
ций и садились у самых дверей. Если они узнают, что это 
мать Дем Сун, не быть ей в живых. Поэтому Сан Рак 
ограничился тем, что время от времени поглядывал в ту 
сторону, где сидела старая женщина. 

На следующий день Сан Рака перевели в другую ка¬ 
меру. Уходя, он в последний раз оглянулся на мать Дем 
Сун. Что ждет ее? Может быть, ему следовало ей чем-ни¬ 
будь помочь? 

В камере, куда перевели Сан Рака, находились пре¬ 
имущественно старики и женщины. Когда в камеру втал¬ 
кивали полумертвого, замученного человека, по ней слов¬ 
но проходил легкий шелест, и люди, как бы очнувшись 
от кошмарного сна, начинали суетиться, чтобы помочь 
пострадавшему. 

Потерявших сознание заключенных полицейские об¬ 
ливали холодной водой, чтобы те быстрее пришли в 
себя. Поэтому людей в камеру обыкновенно вталкивали 
мокрых, дрожащих от холода. Но друзья бережно укла¬ 
дывали их возле себя, согревали своим теплом... 

Иногда среди арестантов происходили мелкие ссоры 
из-за места или еще по какому-нибудь поводу, но обычно 
они быстро утихали. Всех объединяла лютая, смертельная 
ненависть к оккупантам. 

Враги знали это и поэтому ни на минуту не оставля¬ 
ли в покое своих жертв — избивали, пытали, издевались 
над ними, стараясь физически и морально подавить их. 
В камеры доносились крики, стоны и мольбы истязуемых. 
Было даже слышно, как из чайника лили им воду в 
ноздри. 

Слух у арестантов был обострен до предела. По звуку 
шагов они безошибочно определяли, кто подходит к ка¬ 
мере — раздатчик пищи или надзиратель с очередным 
вызовом. 

«Только что Свинья прошла...» — говорили они. Или: 
«Гиена ищет очередную жертву...» Каждому полицейско¬ 
му арестованные дали кличку. 
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Они даже определяли вид пытки по крикам и стонам 
товарищей. 

— Вливают воду в нос... Избивают кнутом из во¬ 
ловьих жил... Бьют сапогами... 

Все это причиняло арестованным почти такую же боль, 
как и тем, кого действительно пытали. Но если несчаст¬ 
ные, не выдержав боли, теряли сознание, то безмолвные 
слушатели этих бесчеловечных истязаний даже при же¬ 
лании не могли потерять сознания — их слух и нервы 
были напряжены до предела. Каждый хорошо знал, что 
в следующую минуту из его собственных уст могут раз¬ 
даться такие же душераздирающие крики. 

И все же никакие ухищрения врага не могли сломить 
волю людей к жизни, к сопротивлению. Наоборот, слушая 
эти крики, люди стыли в безмолвной лютой ненависти к 
врагу. Именно эта ненависть придавала им силы, вселя¬ 
ла надежду на жизнь, помогала не впасть в отчаяние, 
призывала к борьбе. Сила жизни особенно проявляла 
себя в этих мрачных застенках. Будь заключенные мало¬ 
душными, они уже давно сошли бы с ума или наложили 
на себя руки. Но ничего подобного не случалось. Стиснув 
зубы, молча ждали они отмщения. Да, жизнь была силь¬ 
нее смерти. 

В тот день, когда Сан Рак был переведен в новую 
камеру, на допрос вызвали молодого человека, который 
сидел рядом с ним. Только поздно ночью его внесли об¬ 
ратно, истерзанного и окровавленного. Когда его уводи¬ 
ли, в камере воцарилась чуткая, напряженная тишина. 
Но ни криков, ни стонов не было слышно. Сан Рак поду¬ 
мал, что парень сразу потерял сознание. Где-то в глубине 
души даже шевельнулось сомнение: может быть, юноша 
во всем признался врагу и сейчас выдает своих товари¬ 
щей? Если так, его, конечно, не будут пытать, а, наобо¬ 
рот, угостят сигаретой. 

Но когда, уже за полночь, полицейские на руках внес¬ 
ли безжизненное тело юноши, Сан Раку стало стыдно, что 
он на какой-то момент усомнился в этом человеке. Види¬ 
мо, он нс пожелал своими криками доставить удовольст¬ 
вие палачам. Идя на очередной допрос, Сан Рак тоже 
каждый раз решал молчать. Но дикая боль делала свое. 
Он метался, как сумасшедший, кричал, ругался. А этот 
молодой человек все выдержал, не проронив ни зву¬ 
ка, пока не потерял сознание. Вывернутые пальцы были 
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молчаливым свидетельством ужасных пыток, которым ои 
подвергся. 

Забыв про сон, Сан Рак терпеливо ждал, пока юноша 
придет в себя. Часа через два тот попытался повернуть¬ 
ся и из его уст раздался слабый, еле слышный стон. 
Когда Сан Рак бережно приподнял его голову, он от¬ 
крыл глаза — в них горел неумирающий огонь жизни. 
Превозмогая нестерпимую боль и стараясь придать своему 
ослабевшему голосу как можно больше бодрости, он 
спросил: 

— Ужин, наверное, не оставили? 

Конечно, ужин тюремщики ему не оставили. Сан Рак, 
чувствуя, как кровь приливает к лицу, ругал себя за то, 
что не догадался оставить товарищу свой ужин. Но сей¬ 
час уже ничего нельзя было сделать. И юноша, без слов 
поняв Сан Рака, слабо улыбнулся, словно говоря: «Ниче¬ 
го, брат, и это стерпим». 

Юношу звали Пак Ен. В этом году ему исполнилось 
девятнадцать лет. До прихода американцев он работал 
токарем на одном из военных заводов. И сейчас амери¬ 
канцы пытались выведать у него, где спрятано оборудо¬ 
вание этого важного предприятия. Но он на протяжении 
всего допроса твердил только одно: «Не знаю». 

Сан Рак и Пак Ен подружились. В тюрьме моральная 
поддержка для человека, переступившего одной ногой по¬ 
рог смерти, великое дело. Пример Пак Ена помог Сан 
Раку найти в себе новые силы для борьбы. 

На следующий вечер Пак Ена вызвали снова, и 
он уже не вернулся в камеру. Но образ его долго 
жил в сердце Сан Рака, и это помогало ему в трудные 
минуты. 

Когда полицейские пришли за Пак Еиом, он, словно 
понимая, куда идет, повернулся лицом к Сан Раку и, 
протянув ему руку с запекшейся на ней кровью, молча 
попрощался. Между ними не было сказано ни слова, но 
они хорошо поняли друг друга. 

— Ну, друг, прощай, мужайся. 

Сан Рак не знал, куда увели Пак Ена. Но в одном он 
был уверен: до последней минуты этот юноша будет дер¬ 
жаться гордо и мужественно, как и подобает достойному 
сыну Кореи. Может быть, его расстреляли, а может быть, 
перевели в другую тюрьму, как человека, из которого не¬ 
обходимо выжать важные сведения. Пак Ен еще днем 
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говорил ему, что, возможно, его переведут в американ¬ 
ский разведывательный центр. 

Странное дело, но после ухода товарища Сан Рак по¬ 
чувствовал себя более мужественным. Даже пытки не ка¬ 
зались ему теперь такими страшными. 

Весть о предрождественском генеральном наступлении 
американских и лисынмановских войск дошла и до этого 
мрачного застенка. Вражеская пропаганда вовсю трубила 
о том, что армия красных давно разгромлена и ее солда¬ 
ты погибли в водах реки Ялуцзян. 

На допросе полицейские часто глумились над Сан 
Раком: 

— Ну как, крыса, хочешь, мы тебя на самолете до¬ 
ставим в Москву, на которую вы надеетесь больше, чем 
па бога? 

Дни тянулись мучительно медленно, похожие друг на 
друга, как близнецы. В один из таких дней в камеру 
Сан Рака привели новенького. 

Сан Рак находился довольно далеко от входа, и в 
полумраке он не сразу разглядел новичка. Но в его ма¬ 
нере говорить и вести себя было что-то такое, что неуло¬ 
вимо отличало его от окружающих. 

Примостясь у самых дверей, новичок нарочито гром¬ 
ко, в расчете на то, что его услышит стража, принялся 
разглагольствовать: 

— Сегодня мы с господами из отряда обществен¬ 
ной безопасности ездили в горы и вырыли там огром¬ 
ную яму, в которую закопают всех красных. Туда им и 
дорога! 

Действительно, оккупанты уже начали рыть могилы 
для тех, кого собирались расстрелять перед отступле¬ 
нием. Для этой работы они часто брали с собой в горы 
наиболее «надежных» заключенных. 

Сан Рак, сжав кулаки, смотрел на новичка потемнев¬ 
шими от ненависти глазами. Сквозь полумрак он не мог 
разглядеть его лица, но ему казалось, что он где-то ви¬ 
дел его. Он присмотрелся, и сколь же велико было его 
удивление, когда он узнал в нем начальника печатного 
цеха своей типографии! Да, без сомнения, это был Ким 
Ден Ман. Ошибки тут быть не могло. 

Правда, Сан Рак еще раньше слышал о его аресте от 
Мун Ира, но никак не ожидал встретить предателя здесь, 
в тюрьме. 
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Сан Рак не сомневался, что, если Ким Ден Ман узнает 
его, он незамедлительно сообщит об этом врагам. Сан 
Рак решил спрятаться. 

Но дело обернулось совершенно неожиданно. Когда 
полицейский вызвал Сан Рака на очередной допрос, они 
столкнулись лицом к лицу у самых дверей. Узнав Сан 
Рака, Ким Ден Ман растерялся, но уже в следующую 
секунду заорал во всю глотку: 

— Господин, господин, это тот самый, который убил 
американского полицейского! Я это знаю! Я сам видел! 

— Что ты сказал? — молодчик из отряда обществен¬ 
ной безопасности повернулся к Ким Ден Ману. 

Тот, весь дрожа от возбуждения, вскочил с места и, 
униженно кланяясь лисынмановцу, заговорил: 

— Видите ли, господин начальник, он работал в на¬ 
шей типографии и совершил преступление, да, да, совер¬ 
шил преступление. Когда его вели, он по дороге убил 
американского полицейского... — Ким Ден Ман задыхал¬ 
ся, торопясь поскорее все рассказать. 

Лисынмановец схватил Сан Рака за руку и потащил 
в комнату пыток. Выслушав конвоира, следователь молча 
уставился на Сан Рака выпученными глазами и распоря¬ 
дился вызвать Ким Ден Мана. 

Дело принимало серьезный оборот, и Сан Рак еще 
раз дал себе слово держаться до конца. 

Ким Ден Ман почти вбежал в комнату, радуясь тому, 
что сама судьба предоставила ему возможность выслу¬ 
житься перед грозными тюремщиками. Следователь, по¬ 
смотрев на Сан Рака, медленно процедил: 

— Вы-кла-ды-вай все! Вон, ока-зы-ва-ется, ка-кая ты 
пти-ца. 

Но Сан Рак был спокоен. 

— Я не знаю этого человека, — уверенно сказал он. — 
Он путает меня с кем-то другим. 

Ким Ден Ман вскочил с места как ужаленный и с 
видом оскорбленной добродетели повернулся к Сан Раку: 

— Да тебе мало глаза выколоть! Как это ты, собачий 
сын, смеешь говорить, что я путаю тебя с кем-то дру¬ 
гим?! — Ким Ден Ман готов был выцарапать своими кри¬ 
выми пальцами глаза Сан Раку. 

— Мне кажется, этот господин не в своем уме. На 
руднике «Сончхон», где я работал, мне тоже довелось 
встретить одного такого сумасшедшего, — Сан Рак гово- 
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рил с видом человека, которому хорошо знакомы повад¬ 
ки умалишенных. 

В это время один из полицейских, который до этого 
молча наблюдал всю сцену, изо всех сил ударил Сан 
Рака по ногам и закричал: 

— А ну, пойдем со мной, сволочь этакая, мы тебя 
живо прокатим на самолете до самой Москвы и обратно. 

Но тут поднялся какой-то одетый в штатское человек 
и, обращаясь к следователю, сказал: 

— Да, эта птица, видимо, не скоро развяжет язык. 
Разрешите мне взять его на себя. 

Не дожидаясь ответа следователя, он схватил Сан 
Рака за ворот и потащил в комнату пыток. Это был один 
из главарей реакционной террористической организации 
«Отряд молодежи Тэхани», который пользовался особым 
доверием у лисынмановцев. Он уже давно завоевал ре¬ 
путацию самого жестокого палача. Даже в «Отряде мо¬ 
лодежи Тэхани» он производил чистку «непокорных» и 
«непослушных». Полицейские прозвали его Пистолетом 
за то, что он всегда бил особенно метко. 

Когда Пистолет схватил Сан Рака, тот смерил его 
презрительным взглядом и усмехнулся, будто говоря: 
«Не таких, мол, видали». Он не раз встречался с ним за 
время пребывания в лагере. Правда, Пистолет был боль¬ 
шой мастер запугивать, шантажировать и угрожать 
смертью, но, как слышал Сан Рак, стоило только дать 
ему достойный отпор, как в его глазах появлялось заме¬ 
шательство и растерянность. 

Да и в руке, которой он сейчас держал Сан Рака за 
ворот, чувствовалась не такая уж большая сила. 

— Минутку терпения, — остановил Пистолета следо¬ 
ватель и обратился к Сан Раку: — Говори правду. Если 
расскажешь все начистоту и сообщишь, где прячутся 
твои соучастники, мы сохраним тебе жизнь. 

«Знакомый трюк. Приманка, рассчитанная на проста¬ 
ка», — подумал Сан Рак. И как ни в чем не бывало 
вновь повторил свое прежнее показание. 

Следователь махнул рукой. Пистолет и полицейские 
потащили Сан Рака в соседнюю комнату. Приказав во 
что бы то ни стало вытянуть из него признание, следо¬ 
ватель пошел к Гаррисону доложить о случившемся. 
В комнате пыток Сан Рака положили на длинную дере¬ 
вянную скамью лицом вверх и крепко привязали верев- 
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кой. Затем один из полицейских сел на него верхом и ве¬ 
лел Пистолету заткнуть ему рот тряпкой. Пистолет про¬ 
ворно подскочил к Сан Раку, но вдруг закричал благим 
матом: Сан Рак ухитрился укусить ему руку. 

— Ах ты собака! 

Полицейский сам впихнул ему в рот тряпку. 

Пистолет, забинтовав раненые пальцы, подошел к 
Сан Раку с чайником и стал лить ему воду в ноздри. 

В этот момент в комнате пыток появился следователь 
с американским ефрейтором. 

Гаррисон был в отлучке. Поэтому следователь доло¬ 
жил о новом «преступнике» ефрейтору Диксону, который, 
выслушав сообщение лисынмановца, пожелал собствен¬ 
ными глазами взглянуть на Сан Рака. 

А Гаррисон в это время сидел в ресторане «Донна». 
Узнав от Смита о крахе предрождественского наступле¬ 
ния войск ООН и предчувствуя, что Пхеньян придется 
оставить со дня на день, он решил, не теряя времени, по¬ 
больше украсть военных материалов и сбыть их на сто¬ 
рону. Лейтенант Гаррисон уже получил приказ полков¬ 
ника Смита: до ухода из Пхеньяна уничтожить всех за¬ 
ключенных в концентрационном лагере. Об этом приказе 
он не говорил пока даже своему помощнику, но сам уже 
принял кое-какие меры для его осуществления. В пер¬ 
вую очередь он приказал провести электрический ток в 
те бомбоубежища, которые находились поблизости от 
склада, и заготовить побольше ручных гранат и мин. В его 
голове уже вырисовывался план будущих действий. 
В бомбоубежища можно загнать около тысячи человек. 
Затем вырыть большой ров и часть арестованных зако¬ 
пать в нем. Остальных придется уничтожить прямо в ка¬ 
мерах. Дело было привычное, и он особенно не ломал 
над этим голову. 

Гораздо больше его волновали личные дела. Каким-то 
образом надо было сбыть на черном рынке все похищен¬ 
ные военные материалы. Правда, на него работала целая 
шайка, в том числе и хозяин ресторана «Донна», но те¬ 
перь приходилось спешить. 

Вот почему лейтенант Гаррисон в эту ночь отлучил¬ 
ся из концентрационного лагеря, оставив вместо себя еф¬ 
рейтора Диксона. Увидев американца, полицейские при¬ 
нялись за свое дело еще усерднее. Тот, что сидел верхом 
на Сан Раке, ладонями давил на бока своей жертвы, 
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затем кивком головы давал знак Пистолету лить воду. 
Так они, искусственно вытесняя воздух из легких Сан 
Рака, наполняли их водой. И каждый раз, когда полицей¬ 
ский делал «массаж», Сан Рак, задыхаясь, втягивал в 
себя новую порцию воды. Он пробовал повернуть голову, 
но это не помогало. 

— Будешь говорить? — закричал полицейский 

Сан Рак почти потерял сознание, он задыхался. 

— Говори, собака!—Пистолет вытащил тряпку у 
него изо рта. 

Диксоп, молча наблюдавший эту картину, отстранил 
Пистолета и, приказав полицейскому слезть с арестован¬ 
ного, обратился к Сан Раку на японском языке: 

— У нас, американцев, не бывает такого. Разве это 
хорошо? Плохо. — Немного выждав, он продолжал: — 
Скажите мне, американцу. Мы, американцы, пришли 
сюда, чтобы помочь корейцам. 

Но Сан Рак, с презрением посмотрев па ефрейтора, 
отвернулся. 

— Да будешь ты, сволочь, отвечать? — подскочил к 
нему следователь. 

Сан Рак молчал. Он чувствовал в груди режущую 
боль, но, стиснув зубы, терпел. 

Диксон пожал плечами и, состроив кислую мину, про¬ 
говорил: 

— Человек, потерявший бога... Мы не знаем, чем ему 
помочь. Делайте с ним, что хотите, — добавил он и вышел 
из комнаты. 

— Во что бы то ни стало добейтесь от него призна¬ 
ния, — бросил на ходу следователь и поспешил вслед за 
своим хозяином. 

После их ухода пытка продолжалась. Спустя немного 
времени Сан Рак потерял сознание. Один из полицей¬ 
ских, закурив сигарету, после двух-трех затяжек при¬ 
ставил ее ко лбу Сан Рака, проверяя, действительно ли 
он потерял сознание. Но Сан Рак не шелохнулся. Тогда 
они развязали его и сбросили на цементный пол. 

— Пока перетащите его в камеру, — сказал старший. 

Палачи еще не теряли надежды вырвать у Сан Рака 
признание. 

На следующий день после столь же безуспешного 
допроса Пистолет, как и накануне, схватил Сан Рака за 
ворот и обратился к следователю: 
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— Господин начальник, дайте эту собаку мне, он у 
меня заговорит! 

В это время один из членов террористической органи¬ 
зации с силой опустил дубинку на голову Сан Рака. Но 
Сан Рак увернулся и удар пришелся в плечо. 

В следственную комнату вошел лейтенант Гаррисон. 
Движением руки остановив людей, он спросил следова¬ 
теля по-японски: 

— Ну как, опознали? 

— Так точно! Установлено, что это тот самый, — 
вскочив, ответил тот. 

— Признался сам? 

— Да! Это, оказывается, красный дьявол. Но как бы 
он ни отпирался, разве он может устоять перед нами! 

— Хорошо! 

— Правда, он еще не говорит, где скрываются его со¬ 
участники, но мы обязательно узнаем. — Следователь мно¬ 
гозначительно показал глазами па комнату пыток. 

— Не стоит тратить время, — и Гаррисон похлопал 
по кобуре пистолета. 

Это означало, что заключенного следует пустить в 
расход. Оккупанты готовились к бегству, и им некогда 
было возиться с каждым заключенным. 

Тут Пистолет вновь вышел вперед. 

— Господин начальник, смотрите, он прокусил мне 
пальцы, — он показал Гаррисону забинтованную руку.— 
Дайте же мне расправиться с ним! 

— Хорошо! Только ночью... Поняли? Ночью! — И 
Гаррисон вышел. 


10 

В десять часов Сан Рак, сидевший у стены, услышал 
сквозь сон чей-то голос: 

— Эй, Сан Рак, где ты там, собака? Выходи! 

Сан Рак вздрогнул — пришел его последний час. 
Ничего не ответив, он с трудом поднялся на ноги 
Каждое движение резкой болью отдавалось во всем 
теле. 

За дверью злобный, простуженный голос торопил его. 
«Ну, вот и конец», — подумал Сан Рак. Но странно, 
на душе у него было спокойно. 
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Очень хотелось верить, что о нем останется добрая 
память и что та работа, которую он начал вместе с то¬ 
варищами, будет продолжена. Перед его глазами встал 
образ Дем Сун и остальных друзей, встали тысячи таких 
же, как и он, корейских юношей и девушек. 

Стараясь не разбудить спящих людей, Сан Рак 
ощупью осторожно продвигался к дверям. Но многие уже 
проснулись и, затаив дыхание, с тревогой следили 
за ним. 

Возле двери на покривившейся скамье, лениво позе¬ 
вывая и протирая кулаком заспанные глаза, сидел со¬ 
трудник из отряда так называемой «общественной безо¬ 
пасности». Рядом, расставив ноги и подбоченясь, стоял 
какой-то мужчина. Хотя в камере царил полумрак, Сан 
Рак узнал в нем Пистолета. 

Глядя, как Сан Рак пробирается к выходу, Пистолет 
нагнулся к дежурному, который еще не вполне очнулся 
от сна, и что-то шепнул ему на ухо. Тот, все еще позе¬ 
вывая и бессмысленно оглядываясь вокруг, показал ру¬ 
кой на одного из заключенных, сладко посапывавшего 
прямо на полу. 

Пистолет подошел к нему и, грубо толкнув ногой, 
крикнул: 

— А ну вставай, негодяй! 

Арестованный тут же проснулся и, видимо догадав¬ 
шись, в чем дело, вскочил, расталкивая соседей. 

— Ты и есть тот самый Ким Ден Ман? 

— Так точно, — Ким Ден Ман вытянулся в струнку 
и четко козырнул, словно солдат старой японской армии 
своему командиру-самураю. 

Сан Рак, увидев, что Пистолет забирает и Ким Ден 
Мана, решил, что их снова ведут на очную ставку. 

С того дня, когда по его доносу был разоблачен Сан 
Рак, Ким Ден Ман чувствовал себя на седьмом небе. При 
каждом удобном случае он бахвалился дежурному поли¬ 
цейскому: 

— Не будь меня, вы обязательно выпустили бы этого 
гуся. Подумать только! Да знаете, кто он такой? Он убил 
американского полицейского. Как можно выпустить тако¬ 
го головореза! Хотя меня здесь и держат без всякого 
основания, но, как говорится, что бог ни делает — все к 
лучшему. Ведь не будь меня, вы бы так и не узнали, кто 
он. — При этом он неизменно добавлял, что работал в 
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личной охране президента и что поэтому у него глаз 
орлиный, а хватка медвежья. 

Сейчас, увидев, что его снова вызывают вместе с Сан 
Раком, он напустил на себя воинственный вид. 

У Пистолета одна рука была забинтована. Он при¬ 
стально оглядел Сан Рака с головы до ног, вынул из бо¬ 
кового кармана крепкую, сплетенную из джута веревку 
и подал ее Ким Ден Ману: 

— Ну-ка, свяжи его, да покрепче. 

— Сейчас, господин начальник! — Ким Деп Ман 
подобострастно изогнулся, всем своим видом демонстрируя 
холуйскую готовность. 

— Да смотри, вяжи покрепче! Выпустишь — будешь 
в ответе. 

— Да-да... Вы знаете, господин начальник, это такой 
разбойник! Он мог бы поднять руку даже на королевский 
трон! — Взяв у Пистолета веревку, он подошел к Сан Раку. 

— Что ты сказал? Поднял бы руку? Значит, он еще 
не поднял? — В вопросе Пистолета слышалась явная 
угроза. 

Озадаченный, Ким Ден Ман поспешил поправиться: 

— Нет, нет, господин начальник, он уже поднял. 
Этот мерзавец убил одного американского полицейского 
и одного нашего полицейского, — и Ким Ден Ман так 
низко склонился перед Пистолетом, будто не Сан Рак, 
а он сам совершил тягчайшее преступление. 

— Ты это видел своими глазами? 

— А как же! Я все знаю. А парень этот... ох и драть¬ 
ся горазд! Он действует одновременно ногами, руками 
и головой так же ловко, как кузнец молотом. 

— Ну вот, поэтому-то ты и свяжи его покрепче. 

— Не извольте беспокоиться. Так скручу, что паль¬ 
цем не пошевельнет. 

— Да ты, видно, пострашнее этого головореза будешь. 

— Что и говорить! Ведь я в свое время в личной 
охране президента служил. 

— А не врешь? 

— Что вы, разве я посмею вам врать? 

— Хорошо! Поэтому я и решил взять именно тебя. 

Ободренный этими словами, Ким Ден Ман залебезил 
еще больше: 

— Большое вам спасибо, господин начальник. Разре¬ 
шите мне отныне быть вашим помощником. 
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— Ладно. Только работай добросовестно, тогда, мо¬ 
жет, снова пошлем тебя в личную охрану президента. 
Все зависит от тебя самого. 

— Но, господин начальник, я бы предпочел служить 
у такого, как вы, который хорошо понимает и любит 
своих подчиненных. 

— Что мелешь, дурак? А президент разве не знает, 
кого держит у себя в охране? 

— Нет, господин начальник, я не это хотел сказать. 
Мне бы побольше выловить красных! Потому и хочу 
служить под вашим началом. 

— А ты хитрая бестия! Хочешь меня обмануть, а 
потом дать стрекача?! 

Ким Ден Ман чуть не присел, испуганный внезап¬ 
ным окриком, но, тут же поняв, что шеф шутит, за¬ 
улыбался. 

— Будете меня гнать, начальник, — все равно не 

Уйду. 

Он скрутил Сан Раку руки и крепко связал их. Затем, 
перепоясав его несколько раз веревкой, пропустил оба 
ее конца назад. Получилось нечто вроде вожжей, за ко¬ 
торые было удобно держать пленника. 

Ким Ден Ман когда-то работал в японской полиции и 
еще не забыл, как надо скручивать заключенных. 

— Вот, господин начальник! Если держать за этот 
конец, ни один разбойник не сможет убежать. 

— Ну-ка, покажи. — Пистолет внимательно осмотрел 
связанного Сан Рака. 

В полутемной камере уже никто не спал. Все, затаив 
дыхание, следили за тем, как связывали Сан Рака. Было 
ясно, что в эту ночь он навсегда покидает тюрьму. Может 
быть, его переведут в какой-нибудь подземный каземат, 
где нет ни света, пи воздуха, а может, его ждет смерть. 
Такая же судьба уготована всем заключенным. В этом 
никто не сомневался, в том числе и сам Сан Рак. Покидая 
камеру, он не мог не упрекнуть себя за бессилие и без¬ 
действие. «Даже обреченные на смерть люди могли бы 
при известной организованности дать врагу отпор», — 
подумал он. Но они не сумели этого сделать, и в этом 
была и его вина. Ведь партия всегда учила их крепить 
свои ряды. Окидывая мысленным взором пройденный 
путь, он понимал, что именно в этом единении всегда был 
залог победы и силы. Но, очутившись во вражеском 
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застенке, он ни разу не подумал об этом. Да, это было его 
упущение, его ошибка, последняя перед смертью. Почему 
же он допустил такую непростительную ошибку? Видно, 
не вполне еще осознал смысл своей жизни, не встал бес¬ 
поворотно на путь борьбы. Правда, первое время он пы¬ 
тался не дать врагу возможности узнать, кто он. Но за¬ 
тем, когда Ким Ден Ман узнал его, Сан Рак решил по 
примеру Пак Ена до конца мужественно бороться с па¬ 
лачами, приняв на себя одного всю тяжесть обвинения, и 
ценой собственной жизни спасти товарищей. Но, как 
оказалось, этого было далеко не достаточно. Он должен 
был объединить этих униженных, обреченных людей, 
сплотить их, поднять на борьбу. 

Дем Сун моложе его, но ведь сумела она в трудных 
условиях сколотить вокруг себя хоть небольшую группу 
людей и выпускать листовки! А что делал в тюрьме он 
сам? Абсолютно ничего. 

На душе у него было горько. Он винил себя в том, 
что сейчас эти люди, провожая его в последний путь, 
молчат, подавленные горем, и прячут глаза, чтобы не по¬ 
казать непрошеные слезы, вместо того чтобы протесто¬ 
вать и бороться. А он сам, как беспомощный ягненок, 
подгоняемый пинками, безропотно идет на казнь. Горь¬ 
кая обида на себя скручивала сердце стальными узлами 
щемящей боли. Будь у него хоть один, только один час 
жизни, он бы не упустил теперь это драгоценное вре¬ 
мя, разбудил бы в заключенных лютую ненависть к 
варгу, зажег в их сердцах огонь неукротимой воли к 
борьбе! 


Пистолет, тщательно проверив, крепко ли связан Сан 
Рак, обратился к Ким Ден Ману: 

— Где ты работал последние дни? 

Не поняв, о чем его спрашивают, Ким Ден Ман воро¬ 
вато оглянулся, словно ища ответа в ночной тьме. 

— Вот дубина! Я тебя спрашиваю, куда ты ходишь 
на работу? На ту сопку, что на северной стороне? 

Тут только Ким Ден Ман понял, о чем идет речь, и 
заискивающе захихикал: 

— Да-да, господин начальник. Я вас понял. Вы гово¬ 
рите о сопке Мансутэ? Я провожу час, — и он вышел 
первым. 
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В последнее время он ежедневно ходил на эту сопку 
и вместе с другими «благонадежными» арестантами рыл 
ямы, в которых предполагалось закопать трупы расстре¬ 
лянных. Такие «благонадежные» отбирались из числа, 
заключенных по особому приказу Гаррисона. Среди них 
были арестанты, не совершившие никаких «преступле¬ 
ний», — за них можно было не опасаться, что они удерут. 

Ким Ден Ман был в отличном расположении духа: 
не кого-нибудь другого, а именно его считают достойным 
участвовать в расстреле такого опасного преступника, 
как Сан Рак. Значит, не далек тот день, когда его выпу¬ 
стят из этого проклятого лагеря. 

Молчание нарушил Пистолет: 

— Тьма какая! Так ты и сбежать можешь. 

С этими словами Пистолет вынул из кармана вторую 
веревку и стал связывать Ким Ден Мана, а тот, кляня в 
душе всех полицейских, с готовностью протягивал руки, 
чтобы их легче было связать. 

— Сумеешь в этой кромешной тьме отыскать нужное 
место? 

— Можете положиться на меня, господин начальник. 
Я-то уж не подведу, с закрытыми глазами найду. 
Даже отца родного, будь он красный, и того притащил 
бы сюда. 

— Ну ладно, иди! — Пистолет пропустил вперед Ким 
Ден Мана и Саи Рака и, крепко держа в одной руке 
концы веревок, которыми они были связаны, другой вы¬ 
нул парабеллум. 

Мрачные тучи нависли над притихшим городом. 
Мерцали редкие звезды, бросая на землю тусклый холод¬ 
ный свет, и казалось, что звезды дрожат от холода. 
В окнах кабинета Гаррисона горел свет. 

Кругом стояла зловещая тишина. 

Еще несколько дней назад здесь, на этой улице, до 
глубокой ночи слышалась грязная ругань пьяной солдат¬ 
ни и визгливый хохот продажных женщин. Особенно вы¬ 
делялся циничный бас ефрейтора Диксона, который обыч¬ 
но, пользуясь отсутствием своего шефа, устраивал пьяные 
оргии. Это было в те дни, когда американское командова¬ 
ние на все лады рекламировало «победоносную поступь 
предрождественского наступления». Но теперь лишь 
таинственная, настороженная тишина окутывала эту 
улицу. 
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Поднимаясь по извилистой тропинке, Сан Рак послед¬ 
ний раз окинул взглядом притаившийся в ночной мгле 
концентрационный лагерь. Сколько здесь сейчас гибнет 
замечательных людей, чьи мускулистые руки призваны 
творить и созидать. Этот зловещий дом смерти, казалось, 
гниет в затхлой ночной тьме, и только в кабинете Гарри¬ 
сона мигал тусклый свет, словно глаз совы, подкараули¬ 
вающей очередную жертву. Под окнами кабинета расха¬ 
живал американский солдат с карабином в руках. 

Было странно, что сегодня ночью здесь стоит такая 
тишина, какая бывает только в доме покойника. Неужели 
все палачи отправились на очередную ночную оргию? Сан 
Рак не мог знать, что для всей американской армии на¬ 
стал черный день и что сейчас оккупанты лихорадочно 
готовятся к бегству. 

У Гаррисона и Диксона забот было по горло. Под не¬ 
посредственным руководством начальника военной адми¬ 
нистрации Смита они минировали уцелевшие после бом¬ 
бардировок крупные общественные здания города, пеше¬ 
ходный мост через Тэдонган и важные узловые пункты 
коммуникаций. 

Установка полковника Смита была такова: всех, кто 
содержится в тюрьмах и концентрационных лагерях, 
истребить до единого; взорвать все без исключения зами¬ 
нированные объекты; угнать как можно больше мирных 
жителей на юг Кореи. При этом Смит, конечно, знал, 
что во время отступления многие из жителей будут уничто¬ 
жены американцами или сами умрут по дороге от голода. 

Не только заключенные, но и те, кто еще оставался 
на свободе, не подозревали о существовании этого зло¬ 
дейского плана. Предвидя, что не многие согласятся доб¬ 
ровольно покинуть родные места, Гаррисон объявил жи¬ 
телям Пхеньяна, что, как только в город войдут красные, 
американское командование сбросит на него атомную 
бомбу. Он также заявил, что с приходом Народной армии 
начнется красный террор. 

«Граждане, выступайте против красных, следуйте за 
американскими войсками! В этом ваше единственное спа¬ 
сение. Только американцы ревностно охраняют жизнь и 
интересы корейцев. Когда весной зацветет азалия, вместе 
с весенним солнцем снова придет самая гуманная в мире 
армия — американская», — говорилось в обращении Смита 
к населению города. 
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Сан Рак шагал по тропинке над крутым обрывом, на¬ 
ходившимся к северу от концентрационного лагеря. 
Трудно было идти в темноте, да еще по такой узкой 
тропинке. Он часто спотыкался об острые камни и один 
раз, больно ударившись ногой о выступ скалы, сорвался 
вниз. Тогда шедший рядом Ким Ден Ман, рванувшись 
за ним, истошно заорал: 

— Ты гляди у меня! Удрать хочешь? У меня не уде¬ 
решь! 

Шагавший позади Пистолет зажег карманный фона¬ 
рик. Сан Рак поднялся и снова побрел вперед. 

Дул сильный, холодный ветер. Под его порывами, низ¬ 
ко пригибаясь к земле, жалобно стонали деревья. Но Сан 
Рак не чувствовал ни этого пронизывающего ветра, ни 
холода. Он старался ступать твердо — пусть палачи не 
думают, что он боится. Однако ноги плохо слушались 
его. 

«Умереть — так умереть достойно», — думал он, из¬ 
редка поглядывая на шедшего за ним палача. У Пистоле¬ 
та был такой бесстрастный, холодный и равнодушный 
вид, будто он от нечего делать вышел на вечернюю про¬ 
гулку. 

Наконец они добрались до Мансутэ. Вся местность 
здесь была усеяна большими и маленькими холмиками. 
Построек уже не было — они до основания были разру¬ 
шены, и только вдали, на перевале, на фоне мрачного 
ночного неба чернел контур некогда знаменитой пагоды 
Мансутэ. 

— Далеко еще? — обратился Пистолет к Ким Ден 
Ману. 

— Мы уже пришли, — Ким Ден Ман подвел их к вы¬ 
рытой яме. 

Пистолет осветил карманным фонариком местность, 
но, видимо, ему здесь не понравилось. Ким Ден Ман, за¬ 
метив недовольство шефа, поспешил объяснить: 

— Господин начальник, видите вон там невысокий 
бугорок? Прямо за ним мы его и... 

Он услужливо рванулся вперед, но чувствуя, что 
«вожжи» не пускают его, повернулся лицом к Пистолету. 

— Господин начальник, когда же вы развяжете 
меня? — заныл он, как побитая собака. 

— Ты умеешь обращаться с оружием? — спросил его 
Пистолет. 
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— Умею ли я? Хе-хе, знали бы вы, сколько красных 
уже пало от моей меткой пули. 

— Ну, если так, тогда все в порядке... 

Обрадованный Ким Ден Ман отвесил несколько низ¬ 
ких поклонов Пистолету. 

— Вот то самое место, которое нам нужно! — неожи¬ 
данно крикнул он. 

— Не ори! — Пистолет с силой дернул за веревки. 
Сан Рак и Ким Ден Ман остановились. 

Расставив их на значительном расстоянии друг от 
друга, Пистолет обратился к Сан Раку: 

— Сан Рак, ты знаешь, в чем заключается твое пре¬ 
ступление? 

Сан Рак молчал. 

— Мерзавец, ты что, язык проглотил, что ли? — за¬ 
орал на него Ким Ден Ман. 

Сан Рак продолжал молчать. 

— Ты! Красный холуй! Тебя ведь спрашивают! — 
Ким Ден Ман подскочил к Сан Раку и с силой пнул его 
ногой. 

— Сейчас на этом месте я расстреляю тебя, — снова 
заговорил Пистолет. — Если хочешь перед смертью ска¬ 
зать что-нибудь — говори. 

Сан Рак молчал. 

— У него, видно, уже душа в пятки ушла! 

Ким Ден Ман не знал предела в своей холопской 
услужливости, но Пистолет, прервав его, повысил голос, 
давая понять, что настала последняя минута в жизни 
Сан Рака: 

— Тебе дается последнее слово, говори! 

— Вы ничего от меня не услышите, палачи! 

Пистолет пропустил эти слова мимо ушей. 

— Законы нашей Тэхани по воле божьей преисполне¬ 
ны великодушия и человеколюбия, — произнес он. — И ты 
еще можешь сохранить себе жизнь. Для этого нужно... — 
и сделав минутную паузу, он продолжал: — Для этого 
нужно только прокричать три раза: «Да здравствует 
Тэхань! Да здравствует президент Ли Сын Ман!» 

Мучительно медленно проходили тягостные минуты, 
но Сан Рак упорно хранил молчание. 

— Это действительно до корней волос красный! — 
Возмущенный упорством Сан Рака, Ким Ден Ман сам 
торжественно воскликнул в ночной темноте: — Да здрав- 
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ствует его превосходительство президент Ли Сын Ман! 
Маисе! Мансе! * Видишь, как легко, а ты, осел, упор¬ 
ствуешь! 

Пистолет явно терял терпение. 

— Я буду считать до трех. Если за это время ты про¬ 
изнесешь здравицу в честь республики Тэхань и прези¬ 
дента Ли Сын Мана, я сохраню тебе жизнь, если же 
нет... 

Он медленно поднял револьвер и сделал два шага 
вперед. 

— Раз, два... 

Со счетом «три» он нажал курок — и острый, как нож, 
звук выстрела вонзился в безмолвное тело ночной тьмы, 
оставив после себя громкие раскаты эха. 

И вдруг Сан Рак, к своему удивлению, увидел, что 
находившийся поодаль Ким Ден Ман, глухо вскрикнув, 
опустился на землю. 

За первым выстрелом последовало подряд еще два, и 
свинцовые пули остановили навсегда биение сердца пре¬ 
дателя. Пистолет подошел к Ким Ден Ману, приподнял 
его голову, убедился, что тот мертв, ногой сбросил тело 
в яму и торопливо стал забрасывать его землей. Затем 
он подошел к Сан Раку и, не говоря ни слова, ножом 
разрезал веревку. Потом взял онемевшие руки Сан Рака 
и крепко пожал их. Одна рука Пистолета была забинто¬ 
вана. Это Сан Рак укусил ее во время пытки. 

Минуту Сан Рак стоял растерянный, не зная, что 
делать. 

— Товарищ! Скорее уходите отсюда, — Пистолет то¬ 
ропил его, но Сан Рак все еще не мог прийти в себя. — 
Товарищ Сан Рак, уходите скорее и помните, что за¬ 
ключенные, которые еще томятся в этих застенках, — 
Пистолет движением руки показал на слившиеся с ноч¬ 
ной мглой мрачные контуры концентрационного лаге¬ 
ря, — ждут от нас помощи. Спасти их — наша прямая 
обязанность. Время не терпит. В течение одного или двух 
дней мы должны освободить их из неволи и уничтожить 
этот проклятый лагерь. 

Сан Рак вместо ответа крепко пожал ему руку. 

— Поторапливайтесь, а то будет поздно. 

— Кто вы такой, товарищ? 


* Соответствует русскому «ура». 
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— После узнаете. А сейчас пора расставаться. До сви¬ 
дания, товарищ. 

И тот, кого в лагере называли Пистолетом, шагнул 
в темноту. 

Сан Рак добрался до перевала Мансутэ и, никем не 
замеченный, вскоре достиг развалин древней крепости. 
При малейшем подозрительном шорохе он припадал к 
земле, чутко прислушивался и до боли всматривался в 
темноту. Кругом царила тишина, но ему казалось, что 
он уже слышит далекую поступь героической Народ¬ 
ной армии. 


11 

Только глубокой ночью добрался Сан Рак до дома 
Мун Ира. Мать Мун Ира еще не вернулась с работы, и 
ворота были заперты. Сан Рак, обогнув дом, оказался с 
той стороны, где находился погреб. Найдя в заборе за¬ 
маскированную калитку, он пробрался во двор, но в по¬ 
гребе никого не оказалось. В нем было холодно и не¬ 
уютно. Сан Рак через заднюю дверь прошел в дом Мун 
Ира. После минутного раздумья он снова вернулся в по¬ 
греб и, свернувшись, прилег в углу, прямо на сырой 
земле. 

Но уснуть он не мог. Он не чувствовал холода. Внутри 
все горело от пережитого волнения, от сознания, что он 
чудом избежал смерти. Эта радость обжигала его, как 
раскаленный уголь. Теперь он должен бороться за двоих: 
за живого Сан Рака и за мертвого Пак Ена. Он предста¬ 
вил себе сияющие от радости лица товарищей, когда они 
увидят его, Сан Рака, которого, наверное, давно считают 
погибшим. Он был счастлив, что спасся от верной смерти, 
и вместе с тем горд от сознания исполненного долга. 

Юноша так и не заснул до самого прихода матери 
Мун Ира, которая вернулась домой только во втором 
часу ночи. 

Приоткрыв заднюю дверь, Сак Рак тихонько оклик¬ 
нул ее: 

— Мама! 

Женщина вздрогнула и, побледнев, повернулась к 
нему. Узнав в ночном госте Сан Рака, она несказанно об¬ 
радовалась. 
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Ты ли это, Сан Рак? Неужели живой! А ну-ка, 
покажись! — Протянув дрожащие от волнения руки, она 
подошла к нему. 

— Конечно, живой! Нет на свете такой силы, кото¬ 
рая могла бы нас убить. — Сан Рак улыбнулся улыбкой 
человека, который с честью выдержал трудное испы¬ 
тание. 

— О, Сан Рак, какой же ты молодец! 

Мать Мун Ира засуетилась и принялась торопливо 
ставить на маленький столик с низкими пузатенькими 
ножками ту скудную еду, что принесла для себя из ре¬ 
сторана. За едой Сан Рак в нескольких словах рассказал 
ей о жизни в концентрационном лагере и о своем спасе¬ 
нии. После этого мать Мун Ира в свою очередь поведала 
о работе группы Дем Сун. Но это был довольно поверх¬ 
ностный рассказ, так как знала она далеко не все. 

Мать Мун Ира тут же хотела сходить к Дем Сун, 
чтобы сообщить радостную весть, но Сан Рак принялся 
горячо возражать, зная, что товарищи ночью загружены 
работой и не стоит их от нее отрывать. Они решили от¬ 
ложить это до утра. Пока Сан Рак ел, мать Мун Ира при¬ 
готовила ему постель на теплом кане. 

Рано утром, когда он еще крепко спал, мать Мун Ира 
привела радостно возбужденную Дем Сун. 

— Ой, неужели это вы, товарищ Сан Рак! Какое 
счастье! — Дем Сун от волнения не могла говорить. 

Она заметно осунулась, но се усталое лицо выражало 
ту неподдельную радость и волнение, которые понятны 
только боевым товарищам, постоянно рискующим 
жизнью. Это была не просто радость за друга, это было 
чувство морального, духовного превосходства над врагом. 

— Товарищ Дем Сун, вы уж извините меня, что я 
без вашего согласия на несколько дней выбыл из строя и 
провел праздно время на американских харчах, — пошу¬ 
тил Сан Рак. 

— Мы получили весточку, что вы там, в американском 
застенке, вели себя, как настоящий патриот. 

В это время в комнату вошел Мун Ир. Будучи от при¬ 
роды человеком замкнутым, Мун Ир не умел, как другие, 
выражать свою радость восторженными восклицаниями и 
словами. Он безмолвно застыл на месте, чувствуя, как 
сильно колотится сердце и мелко дрожат губы. Сан Рак 
знал, что Мун Ир человек немногословный, и сейчас он 
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смог без труда прочесть на его побледневшем лице пере¬ 
полнявшую его радость. 

— Как же вы узнали обо мне? — обратился он к то¬ 
варищам. 

— Нам все сообщил Дек Дюн. 

— Теперь я кое-что начинаю понимать, — и Сап Рак 
вспомнил Пистолета. 

Не было сомнения, что вместе с ним действовала 
целая группа молодых патриотов. И Сан Рак рассказал, 
кто и как спас ему жизнь. 

— Да-а, настоящий детективный фильм! — восклик¬ 
нула Дем Сун, а молчаливый Мун Ир лишь почесал за¬ 
тылок, терпеливо ожидая продолжения рассказа. 

— Однако, если бы я струсил или вообще выказал 
малейшее малодушие, Пистолет не оставил бы меня в 
живых, — продолжал Сан Рак. — Но знаете, даже седо¬ 
власые старики держатся довольно стойко в этом лагере. 

Тут он вспомнил о матери Дем Сун. 

— Да, Дем Сун, ваша мать тоже там. Она вполне здо¬ 
рова и чувствует себя хорошо. 

— Мама? Там? — Дем Сун побледнела, но в следую¬ 
щую минуту тревога ее сменилась радостью: мама, ее 
любимая мама жива! 

— Так вы говорите, она жива и здорова? 

— Да-да, жива и здорова. Я сначала думал, что ей 
очень плохо, но она в самом деле отлично себя чувствует. 
Эта хрупкая, седая женщина держится спокойно и гордо. 

— Сколько заключенных в лагере? 

— Больше тысячи человек. Нам необходимо во что 
бы то ни стало спасти этих людей. Нужно теперь же 
начать подготовку, — Сан Рак вспомнил наставление 
Пистолета. 

Про себя он твердо решил, что примет участие в пер¬ 
вой же операции по вызволению заключенных. Ведь он 
должен драться за двоих — за мертвого Пак Ена и за 
живого Сан Рака! 

— Мы уже это обсудили, — ответила Дем Сун. — 
К счастью, товарищ Дек Дюн помог нам встретиться с 
настоящими подпольщиками. Да вы, Сан Рак, одного из 
них знаете. Это тот, который на берегу Тэдонгана при¬ 
кончил американского офицера в черных очках. 

— Конечно, помню, разве мог я забыть! Это тот са¬ 
мый электромонтер, которого вы видели в ресторане. 
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— Да, тот самый. Несколько дней назад он приходил 
к нам с одним товарищем, тем самым молодым челове¬ 
ком, который спрыгнул со второго этажа американского 
полицейского участка, что напротив почтамта. 

— И о нем слышал! 

— Зовут его Си Хен. Мы с ним встречались несколь¬ 
ко раз и ужо проделали кое-какую подготовительную 
работу. 

— Вот это здорово! — Сан Рак с трудом сдерживал 
радость. — Я ведь очень хорошо знаю внутреннее распо¬ 
ложение лагеря, да кроме того, там работают наши то¬ 
варищи. 

— Вчера вечером я еще раз виделась с товарищем 
Си Хеном. Если нужно, мы готовы хоть сегодня присту¬ 
пить к выполнению задания. 

Действительно, они уже организовали две вооружен¬ 
ные группы для нападения на концентрационный лагерь. 

В последние дни Си Хен успел перетащить в бомбо¬ 
убежища, где находились люди Дем Сун, револьверы, 
ручные гранаты, миноискатели, кортики и прочее ору¬ 
жие, и товарищи Дем Сун ежедневно учились обраще¬ 
нию с ним. 

По плану одна группа должна была напасть на каби¬ 
нет Гаррисона, а другая — на тот корпус, где произво¬ 
дились допросы и пытки. Каждый из участников точно 
знал, где и что он должен делать во время операции. 

После некоторого молчания Сан Рак высказал свое 
мнение: 

— Там, где допрашивают и пытают, всегда находит¬ 
ся много полицейских и членов различных террористи¬ 
ческих организаций, поэтому туда обязательно должен 
пойти человек с автоматом. Здесь требуются быстрые и 
решительные действия. Прошу вас поручить это мне. 

Не теряя ни минуты, Сан Рак решил теперь же обу¬ 
читься обращению с автоматом. Он был уверен, что при 
желании за день можно вполне научиться стрелять. 

— У нас пока что всего только один автомат. Но не 
беспокойтесь. Если потребуется, товарищ Си Хен обещал 
принести еще один. 

— Нам необходимо сейчас же приступить к делу. 

— Товарищ Ён Бом, электромонтер, сообщит нам, 
когда выступать. Так или иначе, сложившиеся обстоя¬ 
тельства требуют быстрых действий. Возможно, мы 
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начнем операцию сегодня же вечером. Мы ждем только 
сигнала. Кстати, знаете ли вы, товарищ Сан Рак, по¬ 
следние новости? 

— Конечно, не знаю. Там, в лагере, мне удалось 
прочитать лишь одну листовку, выпущенную вами. Прав¬ 
да, один ее заголовок — «Общий разгром американских 
войск!» — сам по себе говорил многое! 

— Сейчас уцелевшие после разгрома части американ¬ 
ских войск в панике бегут на юг. Недалек тот час, 
когда они побегут и отсюда, из Пхеньяна. — И Дем Суп 
вкратце рассказала Сан Раку о последних событиях. 

Накануне так называемого предрождественского на¬ 
ступления американское командование перебросило на 
Восточный фронт отборную 1-ю дивизию морской пехоты 
и 7-ю стрелковую дивизию. Американское командование 
похвалялось перед всем миром, что нет такой силы, ко¬ 
торая устояла бы против 1-й дивизии американской мор¬ 
ской пехоты — этой красы и гордости американской армии. 

В конце второй мировой войны, когда был открыт на¬ 
конец второй фронт, эта дивизия была переброшена в 
Нормандию. После разгрома гитлеровской армии доблест¬ 
ными вооруженными силами Советского Союза заслуги 
ее были сильно преувеличены. 

И вот 1-я дивизия морской пехоты прибыла теперь 
на корейский фронт, чтобы принять участие в предрож¬ 
дественском наступлении. Она направилась вдоль горно¬ 
го хребта Пэктусан, протянувшегося на несколько сот ли, 
уничтожая на своем пути все живое. По плану американ¬ 
ского командования дивизия должна была выйти к гра¬ 
нице и там, как предполагали Макартур и Трумэн, сое¬ 
динившись с другими частями американских войск, под¬ 
нять рождественский тост. 

Однако неподалеку от озера Чханчжинхо эта «овеян¬ 
ная боевой славой» дивизия была окружена и разбита. 
Отступая в панике на юг, она несла огромные потери. Но 
даже в эти трудные минуты уцелевшие солдаты 
очищали карманы своих убитых товарищей, снимали с 
них часы и перстни. Такова была мораль мароде¬ 
ров, высший идеал американского образа жизни. Же¬ 
стокие зимние ветры поднимали с долин, густо усеян¬ 
ных трупами американских солдат, письма и фотогра¬ 
фии, присланные с далекой родины. Мародеры, вывернув 
карманы убитых и забрав деньги, все остальное выбрасы- 
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вали на снег, и письма и фотокарточки летели по ветру, 
как бы символизируя собой бессмысленность корейской 
войны. 

В районе озера Чханчжинхо были почти полностью 
разгромлены и уничтожены не только основные силы 
хваленой 1-й дивизии морской пехоты и 7-й пехотной ди¬ 
визии, но и лисынмановские войска. 

По предварительным данным здесь было уничтожено 
более 50 тысяч солдат и офицеров вражеских войск. Так, 
подобно мыльному пузырю, лопнули иллюзии американ¬ 
ского командования, связанные с предрождественским 
генеральным наступлением. 

Сейчас враг заботился только об одном: как бы с на¬ 
именьшими потерями спасти свою шкуру. Но Народная 
армия уже занесла карающую руку над Пхеньяном, где 
свили осиное гнездо главари палачей. 

Слушая рассказ Дем Суп, Мун Ир даже забыл, что 
ему пора идти в типографию. Он готов был слушать без 
конца. После неоднократных напоминаний матери Мун 
Ир, поспешно проглотив несколько ложек холодной ри¬ 
совой каши, торопливо вышел из дому. 

Дем Сун и Сан Рак продолжали прерванную беседу. 

— Вы по-прежнему выпускаете листовки? — спросил 
Сан Рак. 

— Нет, сейчас мы заняты другим. Позавчера Си Хеп 
провел с нами первое занятие — показал, как обращаться 
с оружием. Теперь все мы только тем и занимаемся, что 
учимся стрелять да бросать гранаты. — Дем Сун вдруг 
улыбнулась, точно вспомнив что-то смешное. — Вы же 
знаете, Сан Рак, я никогда прежде не держала в руках 
револьвера, а тем более гранату. А теперь приходится. 
Вы бы, наверное, умерли со смеху, глядя на меня,— и 
она звонко расхохоталась. 

Сан Рак с восхищением смотрел на нее. Да, это была 
та же застенчивая, нежная девушка с доверчивым взгля¬ 
дом и радостным смехом. И казалось странным, что 
жизнь поставила именно ее во главе группы молодых 
подпольщиков. 

— Ну и как, получается что-нибудь? 

— Мы все теперь словно сумасшедшие. Учимся без 
сна и отдыха. Показываем друг другу, как правильно 
целиться, как плавно спускать курок, чтобы не качнулся 
ствол, как снимать предохранительное кольцо с гранаты. 
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Кроме того, некоторые из нас обучаются стрельбе из 
автомата и карабина. 

— Неужели, Дем Сун, вы тоже хотите участвовать в 
боевых операциях? — с сомнением произнес Сан Рак. 

— Как вы смеете! Сейчас же извинитесь передо 
мной, — Дем Сун с притворным гневом топнула ногой, 
но глаза ее весело смеялись. 

— О, Дем Сун, — Сан Рак отвесил девушке низкий 
поклон, — прошу прощения. Но стрелять из автомата — 
дело не шуточное, да к тому же он слишком тяжел для 
ваших ручек. 

— Не пугайте. Он легкий как перышко. А если учесть, 
что из него я буду целиться по врагу, то он окажется 
почти совсем невесомым. Разве вы не слышали, как ловко 
пробираются наши юные герои с минометами на плече 
но горным тропам? 

— Это верно. Мне рассказывали, что наши сестры 
милосердия, девушки лет по пятнадцати-шестнадцати, 
под бомбами и снарядами без отдыха перетаскивают на 
своих руках раненых бойцов на расстояние в сто-двести 
метров. 

— Ну вот, видите! — снова засмеялась Дем Сун.— 
Тогда почему же мне будет тяжело нести автомат? У вас, 
Сап Рак, отсталые понятия. 

— Ну, положим, отсталые, да но совсем. Только дай¬ 
те мне автомат в руки и научите, как с ним обращаться! 
Тогда сами увидите! — Сан Рак улыбнулся. 

— Ну, шутки шутками, а дело делом. Знаете, Саи 
Рак, вы очень неважно выглядите. Не лучше ли вам не¬ 
много отдохнуть? Мы и одни великолепно со всем спра¬ 
вимся. 

— Это не по-товарищески, вы так и норовите отстра¬ 
нить меня от дела, — обиделся Сан Рак. — Я хорошо знаю 
все ходы и выходы в лагере. Поэтому не кто-нибудь дру¬ 
гой, а именно я должен вести вас туда. Вы по ошибке 
можете убить того молодого человека, который меня осво¬ 
бодил. Кроме того, я хорошо знаю, в какой камере нахо¬ 
дится ваша мать. 

— Но мы не можем и не имеем права пренебрегать 
здоровьем товарища. 

— Ах, что вы говорите, Дем Сун. Все равно я буду 
участвовать в этой операции. 

— Ну ладно, прекратим этот спор. Пойдете вы или 
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нет — этот вопрос решим позже. Во всяком случае, вам 
не мешает научиться владеть оружием. Сегодня же мы 
постараемся перебраться сюда и, возможно, перетащим 
«учебные пособия». 

Оружие Дем Сун решила перенести в старой плете¬ 
ной корзинке. Кстати, в доме Мун Ира на чердаке был 
спрятан карабин, присланный Дек Дюном. 

В душе она одобряла решение Сан Рака. Операцией 
должен руководить человек, хорошо знающий располо¬ 
жение концентрационного лагеря. Ясно было и другое: 
необходимо как можно скорее освободить изнывающих 
в застенках людей и подключиться к группе Ён Бома для 
обезвреживания объектов, заминированных американ¬ 
цами. 

Си Хен пришел несколько раньше условленного вре¬ 
мени. В погребе за домом Мун Ира его уже ждали Дем 
Сун, Сии Бок и Сан Рак, а Чхон Сик и Тхэ Сон по-преж- 
иему скрывались в бомбоубежище у храма «Кванакме». 

Си Хен, перекинувшись несколькими словами с Сан 
Раком, сразу же приступил к делу. Он сообщил, что часть 
вражеских войск уже в прошлую ночь начала эвакуиро¬ 
ваться из Пхеньяна и сегодня днем продолжает отходить 
на юг. Все шло так, как они ожидали. 

Отход американских и лисынмановских войск сопро¬ 
вождался насильственным угоном мирных жителей. 
Не желающих уходить запугивали: «Кто пойдет с нами, 
тот останется в живых, а кто не пойдет, того ждет верная 
смерть. Через несколько дней па Пхеньян будет сброше¬ 
на атомная бомба». 

Те из жителей города, у кого были деньги и кто на¬ 
деялся на американские штыки, нагружали грузовые и 
легковые машины ценными вещами и удирали на юг. 
В основном это были спекулянты, ростовщики, высокопо¬ 
ставленные чиновники лисынмановского правительства, 
их родственники и содержанки. 

С первых дней оккупации Пхеньяна офицеры лисын- 
мановской армии, по примеру своих шефов американцев, 
безжалостно грабили мирное население, а награбленное 
сбывали на черном рынке или прятали в особняках своих 
любовниц. Он постоянно держали наготове автомашины, 
чтобы в нужный момент удрать с награбленным добром 
на юг Кореи. Но многим из них так и не удалось осу¬ 
ществить свои планы. Они нашли смерть от руки народ- 
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ных мстителей. Лисынмановские солдаты, пользуясь тем, 
что их командиров давно уже нет в живых, и зная, где 
хранится награбленное шефами добро, подъезжали на 
автомашинах к домам содержанок, угрожая им смертью, 
забирали добро и устремлялись на юг. Впоследствии все 
это постепенно переходило в руки новых любовниц, спе¬ 
кулянтов и ростовщиков. Кроме того, лисынмановские 
солдаты и офицеры, угоняя на юг мирных жителей, от¬ 
нимали у них в пути часы, кольца, браслеты, колье 
и другие драгоценности. А тех, у кого ничего не было, 
просто убивали. 

Высшие чины американского командования уже вы¬ 
летели в Сеул, остальные мчались вслед за ними на бы¬ 
строходных джипах. Те из американцев, кто не успел еще 
покинуть город, готовились бежать. Часть американских 
войск отступала пешком вместе с лисынмановцами, уго¬ 
нявшими мирных жителей, «для соблюдения порядка и 
дисциплины на пути следования», другие были специаль¬ 
но оставлены для сопровождения «вновь мобилизован¬ 
ных» жителей города. 

Запугивание и шантаж, применяемые американцами, 
дали свои результаты — среди горожан началась паника. 
Си Хен и Дем Сун, для которых это явилось неожидан¬ 
ностью, горько упрекали себя за свою политическую сле¬ 
поту. Им следовало бы еще раньше постараться разобла¬ 
чить в листовках коварный замысел врага. Дем Сун соз¬ 
навала, что это был самый большой промах в ее работе. 

— Мы сегодня же в полночь должны приступить к 
делу, — сказал Си Хен. — Нет сомнения, что враги, уго¬ 
няя мирных жителей, непременно постараются уничто¬ 
жить всех заключенных в тюрьмах и концентрационных 
лагерях. Ён Бом принесет нам дополнительную инфор¬ 
мацию, и тогда мы более или менее точно будем знать, 
что происходит в городе. 

Отступавший враг, как раненый зверь, истекая кровью, 
собирал последние силы, чтобы нанести еще один удар 
гордому, непокоренному городу-герою. Несмотря на все 
усиливавшуюся панику, во всех учреждениях, связан¬ 
ных с американской военной администрацией, строго 
соблюдался порядок. Этим и объяснялось, почему Дек 
Дюн, имевший хорошо организованную подпольную сеть, 
до сего времени все еще не мог сообщить ничего кон¬ 
кретного группе Дем Сун. 
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Взволнованный Си Хен продолжал: 

— Так или иначе, но мы сегодня же ночью должны 
освободить заключенных из концентрационного лагеря 
Сансури и взорвать его. По плану это наш участок, и мы 
обязаны это сделать. 

— Никто нам не простит, если мы упустим хоть одного 
негодяя из осиного гнезда Гаррисона, — вставил Сан Рак, 
продолжая изучать детали автомата. Ему хотелось собст¬ 
венными руками расправиться с палачами. 

— К операции мы готовы, — в голосе Дем Суп слы¬ 
шалась твердая решимость. 

В томительном ожидании каждый занимался своим 
делом, мысленно представляя себе картину нападения на 
лагерь. Все напряженно молчали. 

— Обычно они расстреливают людей около полуночи. 
Поэтому мы должны быть там до десяти часов. 

— А если к этому времени мы так и не получим точ¬ 
ную информацию? — спросила Дем Сун. 

— Все равно сегодня ночью мы обязательно должны 
освободить людей из лагеря. В этом нет никакого сом¬ 
нения! 

— Даже в том случае, если не будет вестей от Ён Бо¬ 
ма? Хорошо. Согласна. Чтобы в десять часов быть на ме¬ 
сте, мы должны выступить отсюда в девять. Как догово¬ 
рились, выходим поодиночке и встречаемся в условлен¬ 
ном месте. Прежде чем напасть на лагерь, мы должны 
точно узнать, где какая охрана. 

— Вы правы, Дем Сун. В случае, если почему-либо 
товарищ Ён Бом не сможет прийти к нам, мы условились 
в девять часов повредить электросеть, чтобы во всем 
квартале Сансури не было света. Это и будет сигналом к 
выступлению. 

— Хорошо! 

В этот момент снаружи послышались чьи-то шаги. 
Мун Ир уже давно стоял в кухне и внимательно следил 
оттуда за соседними улицами и переулками, поэтому враг 
не мог застигнуть их врасплох. Очевидно, это был свой 
человек. Все решили, что пришел Ён Бом. Но, к общему 
удивлению, за спиной Мун Ира показался его родной 
брат — Мун Сан. 

Мун Саи, командир подразделения разведчиков, во 
время отступления Народной армии, оторвавшись от пре¬ 
следовавшего его врага, ушел со своими товарищами в 
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Суньанские леса и сформировал там партизанский отряд. 
Налет на полицейский участок Суньан, нападение на 
американские военные грузовики, направлявшиеся из 
Пхеньяна на север страны, дважды завязывавшаяся же¬ 
стокая схватка с уцелевшими частями отступающего вра¬ 
га и полное их уничтожение — все это было делом рук от¬ 
ряда Мун Сана. 

Потерявший связь с внешним миром и находившийся 
в глубокой лесной глуши, Мун Сан лишь по отдельным 
признакам мог догадаться, что на фронтах происходят 
важные изменения. По тому, как быстро откатывались 
на юг американские войска, можно было безошибочно 
предположить, что долгожданное наступление наших 
войск началось. Это придало Мун Сану и его товарищам 
новые силы, и в голове Мул Сана зародилась мысль тай¬ 
ком пробраться в Пхеньян и, если посчастливится, взор¬ 
вать здание американского командования или хотя бы на¬ 
пасть на американские полицейские участки, центры раз¬ 
ведки или, па худой конец, лисынмановские полицейские 
заставы и уничтожить их. 

С двумя товарищами, вооруженными автоматами и 
ручными гранатами, он незаметно пробрался в занятый 
врагом город. 

Си Хен, Дем Суп и все подпольщики по-братски встре¬ 
тили их. Мун Саи, узнав о том, что готовится нападение 
на концентрационный лагерь, попросил включить его и его 
товарищей в боевую группу, которая сегодня должна бы¬ 
ла совершить налет. Никто не возражал. Не теряя вре¬ 
мени, обсудили все детали и единогласно решили высту¬ 
пить сегодня же ночью. 

— Товарищи, быстро на улицу! Установить наружное 
наблюдение,— приказал своим друзьям Мун Сан. 

По-военному козырнув, разведчики тихо вышли из 
дома. 


12 

Ён Бом пришел вечером, в начале восьмого. Он был 
из тех людей, кто никогда не унывает, всегда сохраняя 
ровное, бодрое настроение, и умеет заразить своей жизне¬ 
радостностью других. Крепко пожав руку Мун Сану, он 
изложил свой план. 
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Обстоятельства требовали быстрых оперативных дей¬ 
ствий. 

— Нам нельзя ждать по десяти часов, нужно начи¬ 
нать в восемь,— сказал Ён Бом. 

Все сидели в напряженном молчании. 

— Только сейчас получили новую информацию,— про¬ 
должал он.— Видимо, для выполнения своих гнусных за¬ 
мыслов американцам недостаточно только бомбоубежищ. 
Они намерены этой же ночью вывезти людей в леса и там 
расстрелять. К полуночи они хотят собрать все свободные 
грузовые машины и па них перебрасывать заключенных. 
Но с этим у них дело не ладится — большая часть машин 
с уцелевшим офицерьем и награбленными вещами уже 
покинула город. 

По словам Ён Бома, оккупанты в течение завтрашне¬ 
го дня полностью закончат эвакуацию своих войск. Не 
было сомнения, что завтра они угонят на юг еще больше 
людей, чем сегодня. А для того, чтобы не быть связан¬ 
ными, они ночью постараются полностью разделаться с 
заключенными. 

— Товарищи, нужно бы нам еще раз пересмотреть 
состав боевой группы. Я имею в виду так удачно вернув¬ 
шегося Сап Рака и присоединившихся к нам трех товари¬ 
щей из партизанского отряда. Нельзя же их оставить 
без дела. 

После этого Ён Бом сообщил, что он и его товарищи 
не могут принять участия в этой операции, так как полу¬ 
чили новое задание: обезвредить американские мины и 
вывести из строя электрическую линию, проведенную в 
различные бомбоубежища и земляные ямы и предназна¬ 
ченную для массового истребления людей. 

Подпольщики разделились на две группы. В пер¬ 
вую вошли Си Хен, Дем Сун и Чхон Сик. Во вто¬ 
рую — Сан Рак, Муп Сан, Мун Ир, Тхэ Сон и Син Бок. 

Первой группе предстояло напасть на кабинет Гарри¬ 
сона, а второй — на концентрационный лагерь. Были чет¬ 
ко распределены обязанности внутри каждой группы. 

Первым делом нужно было бесшумно снять часовых. 
От этого зависел успех всей операции. 

— Товарищ Мун Ир, это поручается вам.— Ён Бом 
передал ему кортик, предварительно показав, как им дей¬ 
ствовать. Затем он обратился к Мун Сану.— А вы, това¬ 
рищ Мун Сан, как только будет снята внешняя охрана. 
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ворветесь с автоматом в полицейский участок и...— Ён 
Бом показал, как дают автоматную очередь.— Понятно? 

— Понятно! — ответил Мун Сан. 

— Вы, Дем Сун, должны учесть, что в маленькой 
комнате бросать іранату без крайней необходимости 
нельзя — можно самой погибнуть. 

— Знаю, вы не беспокойтесь. Если после снятия 
предохранительного кольца слитком быстро бросить гра¬ 
нату во врага, то он до взрыва может подхватить ее и ки¬ 
нуть обратно. Нужно снять предохранительное кольцо, 
сосчитать до трех и только потом бросить. Тогда все 
будет в порядке. А себя... что ж, когда дело касается 
уничтожения врага, жалеть себя не приходится. Вы ведь 
знаете, как во время Имчжинской отечественной войны * 
девушка Ке Воль Хяп пожертвовала собой, лишь бы уни¬ 
чтожить ненавистного врага, — ответила Дем Сун. 

— Теперь слушайте, что должна сделать ваша группа. 
До того, как вы начнете действовать, мы уничтожим связь 
и выведем из строя электросеть во всем квартале,— про¬ 
должал Ён Бом.— Технически это довольно сложное дело. 
Если мы не сумеем что-либо предпринять на телефонной 
станции, то придется влезать на телеграфные столбы и 
обрезать провода. В этой операции вместе с другими то¬ 
варищами примет участие и Доп Су. Думаю, он справится 
с этой работой. Я уверен, что и ваша группа не подкачает. 

— Мне кажется, тех двух товарищей, которые сейчас 
стоят на посту, не следует включать в наши группы,— 
вдруг сказала Дем Сун. — Лучше немедленно отправить 
их в Суньанекие леса, чтобы просить партизан прикрыть 
освобожденных заключенных, которых мы направим в 
сторону Суньанских лесов. 

Но Ён Бом считал, что в этом нет необходимости, так 
как враг все равно уйдет в течение завтрашнего дня и, 
следовательно, освобожденным из концентрационного ла¬ 
геря людям не стоит уходить далеко. Пусть они спрячутся 
и переждут где-нибудь поблизости. Он попросил, чтобы 
оба разведчика были переданы в его распоряжение, так 
как ему не хватает опытных боевых товарищей, которые 
своевременно могли бы обезвредить американские мины, 
вывести из строя «адскую машину» для массового истреб- 

* Освободительная война корейского народа против японских 
поработителей (1592—1598). 
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ления мирных жителей. Предложение Ён Бома было 
принято. 

— Ну, товарищи, желаю вам успеха!.. Нашей общей 
победы над врагом! — Ён Бом внимательно посмотрел на 
своих юных друзей, сидевших в напряженном молчании, 
взволнованных и решительных; какие бы тяжкие испы¬ 
тания ни выпали на их долю, они выдержат и победят. 
В эту минуту в памяти Ён Бома встало мужественное, 
слово высеченное из мрамора лицо Дек Дюна. 

В начале оккупации в Садоне — одном из пригородов 
Пхеньяна, проходило тайное партийное собрание, на ко¬ 
тором было принято решение об организации партизан¬ 
ской борьбы. Затем Дек Дюн сообщил собравшимся, что 
партизанский отряд будет базироваться в лесу, а в Садо¬ 
не останется подпольная партийная организация, кото¬ 
рой будет руководить он сам. 

В то время большинство людей склонно было думать, 
что лучше не оставлять в Садоне, в самом логове зверя, 
партийную организацию, а отправить ее в лес, чтобы она 
действовала оттуда вместе с партизанами. Но после дли¬ 
тельного обсуждения решено было принять предложение 
Дек Дюна. Итак, Дек Дюн остался в Садоне с несколь¬ 
кими товарищами — будущим костяком большой подполь¬ 
ной организации. 

Впоследствии Дек Дюн сумел устроить своего челове¬ 
ка — электромонтера Ён Бома — в управление по исполь¬ 
зованию электроэнергии, этот главный нервный узел в си¬ 
стеме вражеского тыла. Си Хен, который ранее работал 
электромонтером на подстанции Мунсури, также был по¬ 
слан в это управление и выполнял те же задания, что и 
Ён Бом. 

Прыгнув со второго этажа американского полицейско¬ 
го участка, Си Хен повредил себе позвоночник и долгое 
время лечился. Но Ён Бом продолжал работу, всячески 
расширяя свои связи. Под его руководством действовало 
немало новых товарищей. Под предлогом проверки, осмот¬ 
ра или ремонта электросети он часто бывал на важнейших 
энергетических узлах и на телефонной станции. Это по¬ 
могало ему, не вызывая подозрений, ловко вербовать но¬ 
вых людей для сбора нужных сведений о расположении 
вражеских войск. 

В штаб-квартире подпольной партийной организации 
Дек Дюна работала рация, с ее помощью осуществлялась 
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связь с вышестоящим партийным комитетом и командо¬ 
ванием Народной армии, передавались собранные сведе¬ 
ния, принималась информация и инструкции. 

Для успешного взрыва ресторана «Донна» необходимо 
было иметь и там своего человека. И вот благодаря свя¬ 
зям и знакомствам Ён Бома бывшая курьерша, а затем 
телефонистка департамента электростанций Ей Ань устро¬ 
илась туда официанткой. Все было заранее разработано 
до мельчайших деталей. Ремонт электросети в «Донна» 
производился с таким расчетом, чтобы она чаще порти¬ 
лась. Каждый раз, приходя на «ремонт», Ён Бом встре¬ 
чался с Ен Ань и получал от нее нужные сведения. Встре¬ 
ча Ён Бома на берегу реки Тэдонган с американским офи¬ 
цером, взрыв ресторана «Донна» — все это стало 
возможно только благодаря находчивой и бесстрашной 
Ен Ань. 

Дек Дюн долго и упорно выяснял, где находятся и как 
замаскированы американцами взрывные устройства. Сей¬ 
час, когда оккупанты отступали, необходимо было быстро 
обезвредить эту сеть и сорвать преступный замысел 
врага. 

Итак, Дек Дюн решил подключить лруппу Дем Сун 
к отряду Ён Бома —он придавал особое значение пред¬ 
стоящему нападению на лагерь. 

Когда каждый из подпольщиков хорошо усвоил, что 
он должен делать во время предстоящей операции, Ён 
Бом ушел. После его ухода сразу же началась подготовка 
к выступлению. Чтобы не подвергаться излишнему ри¬ 
ску, было решено, что вторая группа, возглавляемая Сан 
Раком, пойдет к лагерю по шоссе. Некоторое время спустя 
двинулись к исходному пункту и люди Дем Сун. Их путь 
лежал через лесные заросли на горе Моранбон и перевал 
Мансутэ. Место встречи обеих групп было намечено 
под высоким ветвистым деревом, что росло к северу 
от концентрационного лагеря. Когда Дем Сун со сво¬ 
ими товарищами подошла туда, группа Сан Рака уже 
ждала их. 

Притаившись в сгущающихся сумерках, все напря¬ 
женно прислушивались. Кругом царила насторожен¬ 
ная тишина. Над входом в концентрационный лагерь 
тускло светилось несколько электрических лампочек, 
слабо освещавших и полицейский участок и кабинет 
Гаррисона. 


174 



Люди Дем Сун укрылись за небольшим холмиком, на 
северной стороне лагеря. Они внимательно изучали рас¬ 
положение лагеря, высматривали, откуда лучше всего на¬ 
пасть. Перед воротами лагеря взад и вперед медленно 
расхаживал сонный часовой. Расстояние между конечны¬ 
ми точками его маршрута было довольно большое. Чтобы 
проделать путь в один конец, ему требовалось около пяти 
минут. Перед кабинетом Гаррисона расхаживал другой 
часовой. Чуть подальше от входа стоял джип, в котором, 
укутавшись в шинель, спал шофер. 

Дем Сун тихо шепнула Си Хену: 

— Мы не подумали о шофере. 

Си Хен, кивнув головой, так же тихо ответил: 

— Они готовятся бежать на джипе. Ну, ничего, шофе¬ 
ра я беру на себя. Не беспокойтесь! 

Декабрьский ветер, шершавым языком слизнув с зем¬ 
ли первые снежные пушинки, с новой силой безжалостно 
набросился на обнаженные деревья, уже обронившие свой 
пышный зеленый наряд. Людям, припавшим к земле, ка¬ 
залось, что окоченевшие от холода голые ветви стонут 
и плачут в эту беззвездную декабрьскую ночь. 

Неожиданно все лампочки, моргнув несколько раз, по¬ 
гасли, и лагерь погрузился в темноту. Невозможно было 
ничего различить. Но постепенно глаза подпольщиков 
стали привыкать к мраку. 

Через несколько минут окна в кабинете Гаррисона 
засветились неярким, бледным светом. Видно, там зажгли 
свечу или электрический фонарик. Через минуту замель¬ 
кали огоньки и в лагере. Первое звено во главе с Си Хе- 
ном направилось к кабинету Гаррисона. Быстро и бесшум¬ 
но двигаясь вперед, Си Хеи то и дело оборачивался к 
Дем Сун, которая ползла за ним следом, и чуть заметным 
движением руки предупреждал, что нужно ползти без вся¬ 
кого шума, осторожно, чтобы не привлечь к себе внимания 
часовых. А Дем Сун в свою очередь предупреждала пол¬ 
зущего за ней Чхон Сика. 

Спустя несколько минут они вплотную подползли к ок¬ 
нам кабинета Гаррисона. Оставив товарищей, Си Хен мет¬ 
нулся к дому и припал к черной холодной земле. Часовой 
в этот момент находился по другую сторону дома. Было 
видно, как он, притопывая от холода, шел по тропинке. 
Си Хен дал сигнал, и остальные товарищи присоедини¬ 
лись к нему. Молча передав Дем Сун свой автомат, Си 
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Хен вынул из-за пазухи кортик. Время, казалось, остано¬ 
вилось. Наконец американец двинулся в их сторону. 
Си Хен приподнялся и, знаком предупредив товарищей, 
чтобы они пока не трогались с места, слегка откинулся 
назад, как бы набирая силы для стремительного прыжка. 
Американец шаг за шагом приближался к притаившему¬ 
ся Си Хену, не подозревая об опасности. 

Наступила решительная минута. Левой рукой и нога¬ 
ми сильно оттолкнувшись от стены, Си Хен легко прыг¬ 
нул вперед, занеся над головой правую руку, и по самую 
рукоятку всадил нож в спину часового, одновременно 
левой рукой зажав ему рот. Друзья еще не успели опом¬ 
ниться, а Си Хен уже растворился в ночной темноте и ки¬ 
нулся к джипу. Увидев, как блеснуло стальное лезвие кор¬ 
тика в руке Си Хена, Дем Сун и Чхон Сик бросились к 
кабинету Гаррисона и, с силой толкнув дверь, ворвались 
в комнату. Дем Сун выставила вперед автомат, а Чхон 
Сик занес над головой гранату, готовый бросить ее при 
малейшем сопротивлении. 

Перед тем как подпольщики ворвались в кабинет, Гар¬ 
рисон и его помощник метались по комнате и, подстеги¬ 
ваемые страхом, беспорядочно запихивали документы в 
дорожные чемоданы. Кроме них, в кабинете находился 
еще следователь из полицейского участка, который, веро¬ 
ятно, пришел к своим шефам за очередными указа¬ 
ниями. 

Гаррисон приказал ему этой же ночью вывезти всех 
заключенных в ближайший лес или в заранее подготов¬ 
ленные бомбоубежища и уничтожить. Сам он вместе со 
своим помощником и лисынмановским полицейским за¬ 
нялся упаковкой вещей. Ведь нельзя же было бросить 
все эти золотые безделушки с драгоценными камнями — 
браслеты, колье, часы, кольца, брошки,— доставшиеся 
ему ценой крови их владельцев. 

Расчет Гаррисона был прост. Пока его подчиненные 
с помощью автоматов и электричества будут уничтожать 
тысячи ни в чем не повинных людей, он с легкой душой 
сможет сбежать на Юг, за 38-ю параллель. 

И когда перед ним, словно призраки, выросли грозные 
фигуры народных мстителей, для него и его коллег это 
было подобно взрыву бомбы. Ошеломленные, они застыли 
каждый на своем месте перед направленным на них авто¬ 
матом и запесеппой ручной гранатой. 
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Впереди стояла невысокая черноглазая девушка. И хо¬ 
тя на вид она была хрупкой и слабой, в глазах ее свети¬ 
лась такая ненависть, что этот взгляд был страшнее лю¬ 
бого оружия. 

— Руки вверх! — прозвучал ее голос. 

Гаррисон, Диксон и лисыпматтовец подняли руки, в 
глазах их заметался животный страх. 

— Чхон Сик, разоружайте их! 

Чхон Сик, переложив гранату в левую руку, подошел 
к Гаррисону и неторопливо вынул пистолет из кобуры. 
Почувствовав прикосновение сильной руки, Гаррисон ис¬ 
пуганно вскрикнул, как человек, который тонет. В этот 
момент в комнату вбежал Си Хеи, держа в руке окро¬ 
вавленный кортик. Гаррисон окончательно потерял при¬ 
сутствие духа и бессильно упал в кожаное кресло, сидя 
в котором он не раз подписывал смертные приговоры. 
Его поднятые вверх руки дрожали. Дем Сун, еле замет¬ 
ным движением глаз показав своим товарищам на пала¬ 
чей, быстро выхватила из-за пояса нож. 

Не прошло и минуты, как все было кончено. Убедив¬ 
шись, что бандиты мертвы, подпольщики стали собирать 
их оружие. Из-под стола выволокли увесистые ящики с 
боеприпасами и гранатами. Затем они обыскали спальню, 
но нашли там лишь несколько чемоданов с награбленны¬ 
ми ценностями и разбросанные по полу порнографиче¬ 
ские открытки. 

Когда они вышли из кабинета Гаррисона, со стороны 
склада вдруг прозвучал выстрел. Дем Сун вздрогнула: 
неужели провал? Ведь было решено не прибегать к огне¬ 
стрельному оружию без крайней необходимости. 

— Скорее туда! — она помчалась вперед. 

Но, влетев в комнату для допросов, все трое остано¬ 
вились как вкопанные. Комната была полна полицейских 
и молодчиков из различных террористических организа¬ 
ций. Все они явились сюда по приказу Гаррисона, чтобы 
в назначенный час расправиться с заключенными, и ожи¬ 
дали грузовых машин. 

Когда Дем Сун и ее товарищи ворвались в комнату, 
Сап Рак и Мун Сан даже не оглянулись и продолжали 
стоять, грозно выставив автоматы. А Мун Ир, Тхэ Сон и 
Син Бок, держа в одной руке револьверы, хладнокровно 
обезоруживали этих молодчиков. Трое молодых парней, 
одетых в форму одной из молодежных террористических 
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организаций, стояли отдельно от других, у одного из них 
в руке даже был пистолет. Несколько поодаль, у стены, 
распластавшись, лежал убитый. Когда Дем Сун и Си Хен, 
ничего не понимая, направились было к этим трем, Сан 
Рак, не оборачиваясь, предупредил: 

— Их не трогайте. Это паши! 

В молодом человеке с парабеллумом Дем Сун интуи¬ 
тивно угадала Пистолета, освободившего Сан Рака. В его 
суровом взгляде что-то сразу располагало к себе. 

Его звали Ли Ден Мин. Несколько минут назад он 
увидел, что один из членов «отряда общественной безо¬ 
пасности», прячась за спинами других, вынул из боко¬ 
вого кармана револьвер и прицелился в Сан Рака. Пи¬ 
столет, не теряя ни секунды, в упор выстрелил в негодяя. 
Этот выстрел и услышали Дем Сун и ее товарищи. 

С первой минуты, как они сюда ворвались, Сан Рак 
искал своего спасителя, но в общей суматохе не так-то 
легко было его найти. 

Он заметил Ли Ден Мина только в тот момент, когда 
тот выстрелом убил полицейского. В одно мгновение их 
глаза встретились, и каждый прочел во взгляде другого 
радость встречи и непреклонную решимость бороться до 
конца. Стараясь скрыть свое волнение, Сан Рак кивком 
головы приказал своему другу перейти в другой угол ком¬ 
наты. 

— Переходи сюда, товарищ,— сказал он.— Если есть 
еще наши, возьми их с собой. 

И вот трое, отделившись от остальных, стали в сто¬ 
роне. 

Еще до нападения на лагерь Ли Ден Мин и его това¬ 
рищи решили в случае срыва операции сами спасти за¬ 
ключенных. Они прекрасно понимали, что втроем уничто¬ 
жить всех конвоиров и освободить увозимых на расстрел 
людей будет очень трудно, и, однако, твердо решили 
идти на риск. Но, к счастью, все обошлось как нельзя 
лучше. 

Пока товарищи складывали в кучу оружие и боепри¬ 
пасы, Дем Сун и Си Хен думали о том, что делать с го¬ 
ловорезами. Си Хен первым высказал свое мнение: 

— У них должны быть веревки, которыми они наме¬ 
ревались связать арестованных. Этими же веревками 
нужно связать их самих. 

Действительно, у каждого бандита была веревка. 
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Подпольщики с помощью Пистолета и его товарищей 
приступили к делу. 

— Их надо связывать по пять человек вместе,— ска¬ 
зала Дем Суп. 

Когда все было закопчено, Си Хеп подошел к Ли Деп 
Мину и тихо шепнул: 

— Их нужно угнать в лес и там... 

Дем Суп и еще несколько товарищей, забрав у лисын- 
мановцев связки ключей, разделились на три лруппы, вы¬ 
шли во двор и направились к камерам. 

Заключенные не подозревали, что этой ночью к ним 
придет спасение. В первую минуту никто из них не пове¬ 
рил своему освобождению. 

Но убедившись, что пришли их избавители, они раз¬ 
разились радостными криками. Некоторые, обессилев от 
неожиданной радости, плакали, как дети. 

— Товарищи, прошу вас успокоиться! Вы свободны. 
Выходите на улицу и без шума, поодиночке или малень¬ 
кими группками, пробирайтесь на север, к Суньанским 
лесам. Старайтесь избегать больших дорог и шоссе. 

Дем Сун пояснила, что в Суньане есть партизанский 
отряд, который защитит их, и что те, кому не удастся 
добраться до Суньанских лесов, должны скрываться день- 
другой в окрестностях, а там подойдет наша армия. 

В общей суматохе то и дело слышались громкие голоса 
освобожденных: 

— Пришли уже наши? 

— Наши идут вместе с китайскими добровольцами? 

— Американцев полностью разгромили? 

— Лисынмановских сволочей больше нет в городе? 

Некоторые скрежетали зубами от злости, что им не 
удалось своими руками расправиться с палачами. 

Дем Сун, как умела, успокаивала, советовала действо¬ 
вать обдуманно, без ненужной спешки. Но выпущенные 
на свободу люди до того были взволнованы, что их не так- 
то легко было унять. Обезумевшие от радости, они неудер¬ 
жимо кинулись к выходу. 

В это время со стороны первой камеры кто-то громко 
позвал ее: 

— Товарищ Дем Сун! 

Это был Сан Рак. Услышав его взволнованный голос, 
девушка вдруг почувствовала, будто что-то оборвалось 
у нее в груди. 
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— Я здесь, товарищ Сан Рак! — голос ее дрожал. 

В кромешной темноте они долго не могли найти 
ДРУГ друга. 

— Товарищ Дсм Сун, мама ваша здесь! 

— Мама...— У Дем Сун перехватило дыхание. При¬ 
жав руки к пруди, она устремилась туда, откуда доносил¬ 
ся голос Саи Рака. Проход был очень узкий, у выхода 
все еще толпилось много людей, и каждый старался ско¬ 
рее выбраться из застенка. Совершенно обессиленная, она 
наконец пробилась к дверям и через мгновение уже дер¬ 
жала в своих объятиях поседевшую мать, которую еще 
недавно не думала увидеть живой. 

— Мама...— Дем Сун больше не могли вымолвить ни 
слова. 

— Где... Где ты...— мать так и не могла произнести 
дорогое для нее имя дочери. В темноте невозможно 
было разглядеть лицо Дем Сун, и старушка, обливаясь 
слезами, гладила ее заскорузлыми пальцами.— Дочень¬ 
ка, милая, — шептала она как одержимая. — Какая ты 
стала... 

Из глаз ее непрерывно текли слезы. 

К ним подбежали Си Хеи и Мун Ир. 

— Товарищ Дем Сун, извини, но нам нельзя те¬ 
рять ни минуты! — произнес Си Хен, задыхаясь от бы¬ 
строго бега. 

Все еще не отпуская прильнувшую к ее груди мать, 
Дем Суп с усилием проговорила: 

— Может быть, мы сделаем так: товарищи Си Хен, 
Мун Ир и я вернемся к себе «домой», а остальные пойдут 
вместе с освобожденными в лес. Там Мун Сан установит 
связь с партизанским отрядом. Ведь если этим людям 
дать оружие, они все будут замечательными партиза¬ 
нами. 

— Хорошо. Я не возражаю. Но мы сейчас же должны 
вернуться к себе. Сегодня в полночь к нам придет това¬ 
рищ Ён Бом. 

— Тогда вот что: мы оставим себе только пистолеты 
и гранаты, а все остальное передадим вам. Товарищ Мун 
Сан, вам поручаются освобожденные. Ведите их в лес и 
там постарайтесь связаться с партизанским отрядом. 

Троих подпольщиков, которые должны были ликвиди¬ 
ровать полицейских, тоже решено было присоединить к 
партизанам. 
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Затем Дем Сун поверпулась к Сан Раку: 

— У меня к вам очень большая просьба, Сан Рак, не 
согласились бы вы проводить мою маму? 

— А нельзя ли временно приютить ее в доме Мун 
Ира? Откровенно говоря, я тоже хотел бы быть с вами. 

— Нет, — возразила Дем Сун. — Лучше вам идти в лес 
к партизанам. Думаю, не пройдет двух-трех дней — и вы 
снова будете здесь. 

В одиночку и группами бывшие узники потянулись в 
сторону леса. Наконец прошла последняя партия. На тер¬ 
ритории лагеря остались три человека — Дем Сун, Си 
Хен и Мун Ир. Но вот и они исчезли в ночной темноте, 
направившись к дому Мун Ира. 

Сухие, оголенные ветви деревьев жалобно стонали под 
порывами холодного, пронизывающего ветра, а щеки Дем 
Сун все еще горели от прикосновения материнских рук. 
Они были худые, костлявые, и Дем Суп с болью в сердце 
представила себе, сколько пришлось перенести этой убе¬ 
ленной сединой женщине. Сколько же она претерпела на 
своем веку! 

Когда Дем Суп и ее товарищи миновали перевал Ман- 
сутэ и скрылись в лесных зарослях Морапбона, откуда-то 
издалека донесся грохот взрыва, за ним последовал вто¬ 
рой, третий. Пхеньян был окутан мглой, не было видно 
ни одного огонька. Дем Сун невольно подумала об отряде 
Ён Бома, который в эту минуту, вероятно, вел же¬ 
стокий бой с отступающим врагом. По улицам Пхеньяна 
уже не сновали вражеские автомашины, и от этого каза¬ 
лось, что улицы словно припали к земле, чтобы затем, 
грозно ощетинившись, гордо встать под знамя свободной 
республики. Не видно было и синих мечей прожекторов, 
которыми враг так безжалостно полосовал родное небо. 

Стояла глубокая ночь, казалось, весь мир был погру¬ 
жен во тьму. Но пройдет несколько часов, и над этой зем¬ 
лей встанет солнце, победив гнетущий мрак рабства, уни¬ 
жений и обид. 

Могучая поступь идущих к Пхеньяну бойцов Народ¬ 
ной армии и китайских народных добровольцев уже была 
слышна па берегу многоводной славной реки Тэдонгаи. 





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 




1 

о одной из улиц Пхеньяна медленно шел не¬ 
высокий, коренастый мужчина с туго наби¬ 
тым рюкзаком за спиной. По осунувшемуся ли¬ 
цу, запыленным башмакам и по тому, как тяжело пере¬ 
двигал он ноги, были нетрудно догадаться, что человек 
этот проделал длинный и нелегкий путь. Звали его Ин 
Чхор. До захвата Пхеньяна американскими и лисыпма- 
новскими войсками Ин Чхор был директором типографии 
«Мунхва». Все время оккупации он прожил в городе 
Канге, с нетерпением дожидаясь дня, когда он сможет 
вернуться в родной Пхеньян и снова заняться любимым 
делом. 

Об освобождении столицы Ии Чхор узнал одним из 
первых и, не теряя ни минуты, сразу же отправился в 
цуть. Без сна и отдыха преодолев два высоких перевала 
и покрыв расстояние более чем в семьсот ли, он на шестой 
день добрался наконец до Пхеньяна. 

Ин Чхор с опаской посмотрел на небо. Затянутое се¬ 
рыми тучами, оно низко нависло над городом и как бы 
цеплялось за оголенные сучья деревьев, которые беспо¬ 
мощно раскачивались на ветру. 

«Видимо, скоро пойдет снег»,— подумал Ин Чхор и, 
подтянув повыше рюкзак, быстрее зашагал по улице. 
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Мысли его вернулись к тому, что он перевидал за 
шесть дней пути, шагая по дороге, где только что огнен¬ 
ным вихрем прошла народная месть и на каждом шагу 
оставались свидетельства диковинной силы народа-бога- 
тыря. Земля была усеяна трупами врагов, и уже по одно¬ 
му этому можно было судить, в какой панике бежали 
захватчики. Брошенные противником разбитые пушки с 
длинными хоботами-стволами напоминали каких-то ми¬ 
фических чудовищ, пораженных ударом могучего велика¬ 
на. А изуродованные, перевернутые вверх брюхом тяже¬ 
лые танки лежали в оврагах и у обочины дороги, как по¬ 
бежденные борцы. 

Охваченный воспоминаниями, Ии Чхор незаметно для 
себя замедлил шаг, а затем и вовсе остановился. Скинув 
с натруженных плеч рюкзак, он бросил его на тротуар и 
устало опустился на него. Пошарив в карманах, он извлек 
оттуда табак и клочок бумаги и принялся свертывать са¬ 
мокрутку. 

Глубоко затянувшись, он низко опустил голову, отя¬ 
желевшую от бессонницы, и невеселые думы снова завла¬ 
дели им. Сколько страданий и разрушений, сколько боли 
и мучений принес враг его родине, его народу! Немало 
потребуется сил и времени, чтобы залечить эти раны. Ког¬ 
да-то многолюдная, звонкоголосая и оживленная, улица, 
на которой находился сейчас Ин Чхор, выглядела пустын¬ 
ной, тихой, мертвой. Изредка на ней появлялись прохо¬ 
жие, но и те торопились поскорее свернуть в первый по¬ 
павшийся переулок: там не так чувствовалась эта стран¬ 
ная, зловещая тишина. 

Вдруг до слуха Ин Чхора донесся какой-то звук. Оч¬ 
нувшись, он поднял голову и увидел неподалеку от себя 
на дереве сороку. Поточив свой клюв о сук, словно гото¬ 
вясь к поединку, птица подозрительно уставилась на Ин 
Чхора. Затем, прострекотав несколько раз, будто выра¬ 
жая свое недовольство, она улетела в сторону Моранбо- 
на. Видно, на лесистой стороне горы каким-то чу¬ 
дом уцелели сорочьи гнезда. Оттуда слышалось оживлен¬ 
ное стрекотанье, в котором было что-то до боли родное, 
знакомое, неотделимое от этого города. 

Словно услышав чей-то зов, Ин Чхор рывком поднялся 
с места. Ему вдруг вспомнилось, что в ночь эвакуации 
он оставил в своем пустом и холодном доме любимую со¬ 
баку с только что родившимися крошечными щенятами. 
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Собака эта была очень привязапа к нему и во время 
бесконечных бомбардировок американских пиратов 
бесстрашно следовала за ним повсюду. А если он уходил, 
она встречала его радостным визгом, бросалась к его но¬ 
гам, прыгала вокруг него, всячески стараясь выказать 
свою преданность и любовь. 

«Где же ты теперь, моя милая глупенькая собачон¬ 
ка? — думал Ин Чхор, и ему до слез было жалко живот¬ 
ное.— Верно, тебя уже нет в живых». По дороге в Пхень¬ 
ян Ин Чхор не видел ни одной живой собачонки. Но 
жизнь не умерла. По пути иногда попадался какой-ни¬ 
будь чиби *, и он просил разрешения переночевать. 
И всюду люди принимали его, словно близкого человека, 
делились с ним последней кукурузной лепешкой. Ин Чхор 
радовался, видя, что люди, вернувшись в родные места, 
снова начинают вить гнезда. Поистине бессмертна жизнь! 
После этих встреч Ин Чхор, столько переживший вда¬ 
ли от Пхеньяна, уже не чувствовал себя таким одиноким 
на этой израненной земле. Порой ему казалось, что вот- 
вот из-за поворота выбегут навстречу знакомые, родные, 
товарищи и горячо пожмут руки, обнимут. Ведь он уже 
вступил в свой Пхеньян! 

Забыв об усталости, он быстро зашагал по улице Ка- 
руче в южную часть города. Неожиданно ему послышался 
переливчатый говорок воды... Заглянув в ближайший двор, 
Ин Чхор увидел женщину, набиравшую воду в ведро. Ее 
глаза, казавшиеся на худом лице неимоверно большими, 
радостно смотрели на него. И здесь люди не погибли, жи¬ 
вут! Ин Чхор улыбнулся женщине. 

— Дорогая, угостите-ка меня глоточком холодной 
воды,—обратился он к ней. 

Женщина тут же зачерпнула из ведра полный бага- 
ди ** и, приветливо улыбнувшись, подала Ин Чхору. Хотя 
одета она была очень убого, но стройный стан, блестящие 
большие глаза, в которых было так много тепла, внима¬ 
ния к человеку, и миловидное, хотя и очень худое лицо 
производили приятное впечатление. 

Немало, видно, пришлось вынести ее хрупким плечам, 
а душа истосковалась по людям. 


* Глипяный домик. 

** Черпак для воды, сделанный из тыквы. 
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— Вы откуда идете? — несмело спросила женщина. 

— Иду с севера... издалека... 

— Наверное, устали с дороги? 

— Не без этого, — улыбнулся Ин Чхор, возвращая 
женщине осушенный до дна огромный багади.— А вам 
как жилось это время? Немало, наверное, горя пришлось 
хлебнуть? 

— Не мне одной, — женщина инстинктивным движе¬ 
нием одернула на себе стеганку, — всем тяжело при¬ 
шлось. 

— Большинство эвакуировалось. Сейчас они возвраща¬ 
ются. А вы молодец. Остались и выдержали все тяготы! 

— Нет, что вы! Я с семьей тоже была в эвакуации. 
В деревне жили. Вернулись совсем недавно. Но мой муж 
уже ходит на работу. 

— Как, уже работать начали? — Ин Чхору показа¬ 
лось, что он непростительно опоздал. Нужно было спе¬ 
шить, и он попрощался со своей новой знакомой. 

Вдруг воздух прорезал неприятный гул. Высоко в не¬ 
бе, словно коршун, кружился вражеский самолет. Тут же 
раздались выстрелы зениток, и вокруг самолета появились 
многочисленные белые облачка — это рвались снаряды. 
Видимо, струсив, воздушный пират повернул обратно, и 
рокот мотора становился с каждой минутой все слабее и 
слабее. 

Население, привыкшее к налетам, почти не обратило 
внимания ца самолет. Все продолжали заниматься сво¬ 
ими делами: одни набирали воду у водопроводных кранов, 
другие пряхмо под открытым небом разжигали костер, го¬ 
товясь варить нехитрый обед. 

Ин Чхор продолжал свой путь. Когда он вышел к 
трамвайной линии, которая проходила перед театром, по¬ 
строенным на горе Моранбон, из репродуктора послышал¬ 
ся голос. Сообщалось о новом совместном наступлении 
корейских народоармейцев и китайских добровольцев. 

По мере того как Ин Чхор приближался к своей типо¬ 
графии, сердце его билось все сильнее и сильнее. А ноги 
как бы налились свинцом, одеревенели. Что стало с ти¬ 
пографией? Цела ли? Ему не терпелось узнать это, уви¬ 
деть своими глазами. Конечно, нельзя было ждать ничего 
хорошего от этих извергов. Но где-то в глубине души 
Ин Чхор все же надеялся, что с типографией ничего не 
случилось. Если даже типография и разрушена, уничто- 
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жена, то рабочие построят ее заново, и это будет еще бо¬ 
лее красивое, величественное здание, оборудованное по 
последнему слову техники,— в этохм он был абсолютно 
уверен. 

Увидев издали фасад типографии, Ин Чхор с облег¬ 
чением вздохнул. Она стояла цела и невредима. Впер¬ 
вые за последние шесть суток Ии Чхор почувствовал се¬ 
бя вправе спокойно поужинать кукурузой, что была у не¬ 
го в рюкзаке, а затем выспаться в комнате дежурного, 
словно в собственном доме. 

У входа в типографию он обнаружил, что на месте, 
где раньше была вывеска, зияют две четырехугольные 
выбоины — американцы сорвали ее. Ему вдруг показа¬ 
лось, что здание не пустое, в нем кто-то есть. «А что, 
если это посторонние люди? Вселились сюда и переобо¬ 
рудовали типографию под жилье?.. Что тогда делать?» — 
подумал Ин Чхор, бледнея. Ну что ж, ему остается толь¬ 
ко пенять на себя; не сумел уберечь свою типографию, 
опоздал, другие опередили его. 

В тот день, когда Пхеньян был освобожден, партия 
приняла решение в кратчайший срок восстановить все 
имеющиеся в городе типографии. В эту работу сразу 
включилась Всекорейская ассоциация работников литера¬ 
туры и искусства. Получив соответствующие указания и 
необходимые средства, Ин Чхор, нс зная ни сна, ни отды¬ 
ха, прошел пешком семьсот ли, он спешил, как только 
мог. Неужели он все-таки опоздал? Что он теперь отве¬ 
тит партии, своим товарищам? С видом обреченного на 
смерть человека Ин Чхор взялся за ручку двери и потя¬ 
нул к себе. Дверь жалобно заскрипела, будто пожалела 
его. По совершенно темному коридору он привычным ша¬ 
гом направился в печатный цех. До слуха все явствен¬ 
нее доносились людские голоса. Нащупав дверь, Ин Чхор 
вошел в цех. ТахМ тоже царил полухмрак — маскировочные 
занавеси на окнах были подняты только наполовину. Но 
Ин Чхор все же смог разглядеть, что в помещении стоит 
несколько уцелевших типографских машин, однако вид у 
них был довольно-таки жалкий. 

Когда бывший директор вошел в цех, все, кто находил¬ 
ся в помещении, как по команде повернули головы к две¬ 
ри, стараясь разглядеть вошедшего. 

Ин Чхор решительно выступил вперед и от изумления 
даже вскрикнул. 
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— Кого я вижу?! Неужели это вы, Дем Сун? — Кого- 
кого, но эту девушку Ин Чхор никак не рассчитывал уви¬ 
деть в типографии. Встреча с нею для него была настоль¬ 
ко неожиданной, что он на некоторое время буквально 
потерял дар речи. 

— О, товарищ директор! Откуда вы? — агатовые глаза 
Дем Суп заблестели от радости. 

Голос девушки вывел Ин Чхора из оцепенения. Он по¬ 
чувствовал, как что-то сдавило ему горло и на глаза на¬ 
вернулись непрошеные слезы. Ин Чхор смотрел на Дем 
Сун и не узнавал ее. Вместо прежней застенчивой и роб¬ 
кой девушки он видел перед собой человека, уверенного 
в своих силах, человека-борца, который с честью выпол¬ 
няет свой боевой долг. Он шагнул ей навстречу и сказал 
растроганным голосом: 

— Как хорошо, Дем Сун, что вы здесь! Не покинули 
свой пост. Партия этого никогда не забудет. 

Тут Ин Чхор вспомнил, что когда-то он сам и коллек¬ 
тив типографии глубоко обидели эту замечательную де¬ 
вушку, обвинили ее в хищении общественных денег. Прав¬ 
да, Ин Чхор и тогда не верил, что такая девушка, как 
Дем Сун, может совершить подобный поступок. Однако, 
несмотря на это, он все же согласился с решением проф¬ 
союзной организации о ее увольнении. Да, в то время 
он был еще очень слабым руководителем, плохим вожа¬ 
ком коллектива. Словно извиняясь, он горячо пожал ей 
РУКУ. 

— Я очень, очень рад вас видеть, Дем Сун. Как же 
вы здесь жили? 

Рассказывая о своих товарищах, которые в дни окку¬ 
пации боролись с врагом, Дем Сун проводила директора 
во внутреннюю комнату, где Чхон Сик, Тхэ Сон и Мун 
Ир ремонтировали мотор. Юноши так были увлечены сво¬ 
им делом, что сначала не обратили внимания на вошед¬ 
ших и подняли головы только тогда, когда Дем Сун оклик¬ 
нула их. 

Все повскакали со своих мест, удивленные и обрадо¬ 
ванные столь неожиданным появлением директора. Креп¬ 
ко пожимая руку Ин Чхору, они бурно выражали свою 
радость. А Тхэ Сон от сильного волнения заикался боль¬ 
ше, чем всегда. 

— Т-то-варищ ди-ди-ре-рек-тор, к-к-как вы т-т-там 
жили? 
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— Что я! Не вы меня, а я вас должен спрашивать! Те 
трудности, что пришлось испытать мне, и в сравнение 
не идут с вашими. Но где же остальные товарищи? 

— Син Бок и Дон Су возятся там, на кухне. Они се¬ 
годня дежурные,— смеясь, ответила Дем Суп.— О, това¬ 
рищ директор, ведь вы же еще не знакомы с Дон Су. Он 
до прихода в типографию работал связным в партизан¬ 
ском отряде в горах Куволсан. Он у нас герой! Но самым 
большим героем проявил себя — вы не поверите, знаете 
кто? Сан Рак. Ведь он был заключен в концентрацион¬ 
ный лагерь. Там его жестоко пытали, мучили, но он все 
вытерпел, все перенес, слова мерзавцам не сказал. 

— Молодец Сан Рак! — Это неожиданное известие об¬ 
радовало Ин Чхора. 

Приятно для него было и узнать, что отношения между 
Дем Сун и Сан Раком, прежде такие натянутые и не¬ 
приязненны е, стали теперь теплыми и дружескими, об¬ 
щая борьба, общие интересы сблизили их. И все же он не 
мог не удивляться тому, что Сан Рак, который ему всегда 
казался всего лишь фразером, неспособным ни на какие 
серьезные дела, в дни оккупации не только примкнул к 
подпольной группе Дем Сун, но даже стал одним из сс 
руководителей. 

— И тем не менее это чистая правда! — заверила Ин 
Чхора Дем Сун.— Сан Рак геройски вел себя в концлаге¬ 
ре, а когда убежал оттуда, то участвовал в освобождении 
остальных заключенных. Он не жалел себя и поэтому так 
ослаб, что не в состоянии ходить. Но, несмотря на это, 
каждый день требует, чтобы мы помогли ему выписаться 
из больницы и поручили какую-нибудь работу. 
Просто горе с ним! Ой, что же это я, — вдруг заторопилась 
Дем Сун.— Хороша, нечего сказать! Вы ведь с дороги и, 
наверное, голодны. Идемте сейчас же в столовую. 

— Нет, нет! Не беспокойтесь!.. Вы лучше расскажите 
мне, как обстоят дела в типографии. Многое ли поврежде¬ 
но? Если вам не трудно, то, прежде чем идти в столовую, 
осмотрим верхний и нижний этажи. 

— От прежней нашей типографии буквально ничего 
не осталось. Часть оборудования оккупанты уничтожили 
при отступлении, а часть вывезли на Юг. 

— Нам нужно срочно ремонтировать машины. 

— Это мы и делаем. В промежутках между бомбеж¬ 
ками мы бежим в город и всеми правдами и неправдами 
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пытаемся достать нужные нам детали, потом тащим их 
сюда. Не очень-то быстро, но ремонт все же подвигается. 
Установили мы связь и с другими типографиями, помога¬ 
ем друг другу, делимся материалами, оборудованием. Те 
части, что когда-то сами зарыли, спрятали от американцев 
и лисыимановцев, мы теперь откопали и употребили в 
дело... Кто больше всех нам помогает в ремонте, так ото 
наш Муи Ир. Вы ого теперь тоже не узнаете. Первоклас¬ 
сным техником стал. И как подпольщик зарекомендовал 
себя с самой лучшей стороны. Когда нас арестовали и ве¬ 
ли под конвоем в тюрьму, вдруг откуда ни возьмись на¬ 
летели Мун Ир и Дон Су, и мы не успели прийти в себя, 
как они уже расправились с конвойными и освободили 
нас. 

Директор и ранее знал из рассказов начальника пе¬ 
чатного цеха Тхэ Мина, что Мун Ир добросовестный, ста¬ 
рательный работник. Пусть даже небо разверзнется — он 
не оторвется от дела, не проронит лишнего слова. Его 
спокойные, неторопливые и точные движения, уравнове¬ 
шенный характер всегда располагали к нему людей. Они 
верили ему. 

— Так вы здесь, в этом здании, и едите и спите? — 
спросил директор. 

— Да, нам некуда больше деться. Мы все здесь и ра¬ 
ботаем и живем. 

- Но ведь у вас есть мать, Дем Сун! 

— Моя мама была арестована и до последнего дня на¬ 
ходилась в концлагере. Теперь она живет у матери Муи 
Ира, так как наш собственный дом полностью разрушен. 
Мама работает вместе с матерью Мун Ира в подземной 
столовой, они сами зарабатывают себе на пропитание. 
А нам одной заботой меньше. Можно жить по-холостяцки 
с товарищами в типографии. 

— Так вам, наверное, есть нечего? У меня тут оста¬ 
лись кое-какие припасы, берите, пожалуйста. 

— Что вы, товарищ директор, не беспокойтесь. Нам 
же дают паек. 

— Что именно? 

— Кукурузу. Где же сейчас найдешь рис? Часть ок¬ 
купанты съели, часть уничтожили. Но поговаривают, од¬ 
нако, что скоро будут выдавать и рис и сою... Все придет 
в свое время. Главное — захватчиков больше нет. Это 
уже счастье! 
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Разговаривая с девушкой, директор типографии мыс¬ 
ленно составлял подробный план капитального ремонта 
типографии и мечтал приступить к его осуществлению 
уже с завтрашнего дня. Но для этого нужно организовать 
более надежную доставку деталей для машин и станков. 
По дороге в Пхеньян Ин Чхор видел немало металличе¬ 
ских частей, валявшихся где попало. Никто не обращал 
никакого внимания на эти трубки, стержни и куски чи¬ 
стой стали. В своих незатейливых земляных домиках 
люди из гильз артиллерийских снарядов сооружали ды¬ 
моходы, во многих школах появились странные на вид ко¬ 
локольчики, сделанные из того же материала. Крестьяне 
американскими касками черпали воду для поливки полей. 
В некоторых чиби даже можно было встретить керосино¬ 
вую лампу, ловко сделанную из корпуса ручной гранаты. 

Видя все это, Ин Чхор не мог надивиться изобрета¬ 
тельности простых людей. И сейчас ему пришло в голо¬ 
ву, что для оснащения типографии тоже можно сделать 
очень многое своими руками. 

Узнав, что вернулся директор, Сип Бок и Дон Су, за¬ 
пыхавшись, прибежали из кухни. Когда Ин Чхор вошел 
в комнату, которую его молодые товарищи временно пере¬ 
оборудовали под столовую, он сразу почувствовал себя в 
уютной домашней обстановке, которой так давно был ли¬ 
шен. Здесь сидела дружная, крепко спаянная семья. 

Все были взволнованы неожиданной встречей, и у каж¬ 
дого из присутствующих было что рассказать, чем поде¬ 
литься. Приятное чувство исполненного долга, чувство 
гордости за своих товарищей владело ими. И впрямь, не 
будь они такими стойкими, самоотверженными, не было 
бы этой победы над врагом и, следовательно, не было бы 
и этой встречи. 

Между тем Дем Сун спешила приготовить ужин. Печь 
сильно дымила, и пришлось приоткрыть наружную дверь. 
Небо на востоке почти прояснилось, и сквозь редкие 
лохмотья облаков ярко светила полная луна. Почему-то 
именно в эту минуту девушка с особенной остротой почув¬ 
ствовала, что скоро уйдут в прошлое и забудутся страш¬ 
ные военные годы и наступят безоблачные, радостные дни 
мирной жизни. Дем Сун вспомнила, как еще девочкой она 
вместе со своими подружками выходила вечером на широ¬ 
кие улицы Пхеньяна, чтобы там встретить полнолуние — 
такое же, как этой ночью,— водить веселые хороводы, 
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качаться на качелях. И это счастье — жить, веселиться, 
любить — снова возвращалось, было уже па пороге... Оч¬ 
нувшись от своих грез, Дсм Сун быстро вытерла руки 
тряпкой и вошла в столовую. 

— Товарищ директор,— обратилась она к Ин Чхору,— 
когда же придут остальные наши товарищи? — Дем Сун 
не терпелось всех их увидеть, но больше других — техни¬ 
ка Тхэ Мина. Последнее время мысли о нем не покидали 
ее. И всякий раз, когда она думала о Тхэ Мине, какое-то 
сладостное волнение охватывало ее и на щеках вспыхи¬ 
вал предательский яркий румянец. 

— Я просил, чтобы они не задерживались. 

— Они придут все вместе? 

— Нет, это невозможно. Уйти всем сразу — значит 
сорвать работу. Они будут отправляться небольшими 
группами: одни раньше, другие позже. Однако ответст¬ 
венные работники будут здесь уже через два-три дня. 

— Чудесно! Нам сейчас так нужпы специалисты, осо¬ 
бенно техники... и...— Дем Сун вдруг смешалась и по¬ 
краснела. 

Пристально посмотрев на девушку, Ин Чхор улыб¬ 
нулся и медленно проговорил: 

— Я думаю, что товарищ Тхэ Мин придет в Пхень¬ 
ян одним из первых. По крайней мере я так распорядил¬ 
ся... 

— Правда?..— Дем Сун вся встрепенулась. Глаза ее 
засияли, заискрились неподдельной радостью. И как ни 
старалась девушка ее скрыть, она все равно пробивалась 
наружу. 

— А вы бы не могли мне сказать, товарищ директор, 
как он там жил, работал? — от волнения голос Дем Сун 
дрожал. 

— Кто?.. — наслаждаясь ее смущением, спросил Ин 
Чхор.— Вы имеете в виду Тхэ Мина?.. О, он работал пре¬ 
восходно, как, впрочем, и все остальные. Подземные ре¬ 
дакции, издательства, типографии — все это они органи¬ 
зовали. 

— И вас там часто бомбили? 

— Бомбардировки были, пожалуй, еще более частыми 
и бесчеловечными, чем здесь. Весь город стерт с лица зем¬ 
ли. Большинство окрестных деревень сожжено и уничто¬ 
жено. Дороги сплошь покрыты глубокими воронками от 
взрывов и напоминают развороченные пчелиные соты. 
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Обломки железнодорожных рельсов, отброшенные далеко 
от полотна, как копья, вонзились в землю. И кажется, что 
она — страдалица — истекает кровью. Но как ни тяжело 
было жить в такой обстановке, мы продолжали делать 
свое дело. Но чего стоят наши усилия рядом с вашей ге¬ 
роической деятельностью, с борьбой, которую вы вели в 
подполье, на каждом шагу рискуя жизнью... — Ин Чхор 
замолчал, так как в это время в столовую внесли малень¬ 
кий столик, уставленный тарелками со скудной едой. 
Каждый из присутствующих старался есть как можно 
меньше, ссылаясь на то, что он уже сыт, и отдать свою 
порцию другому. 

После ужина Ин Чхор еще раз внимательно осмотрел¬ 
ся вокруг. На глиняном кане даже не было циновок. И все 
же внимательный взгляд мог бы заметить, что в этой 
полупустой комнате заботливые девичьи руки немало 
потрудились, чтобы навести порядок, создать, насколько 
это возможно, домашний уют. 

Вместо разбитых стекол в окна была вклеена белая 
бумага. Ею же были «отремонтированы» и стены, и пото¬ 
лок. В одном из углов комнаты на опрокинутом вверх 
дном ящике стояла чернильница с ручкой и возвышалась 
стопка писчей бумаги. Рядом лежал сверток. Развернув 
его, Ин Чхор обнаружил маленькие тетрадки, сделанные 
из бумажных отходов. 

— Ого, да вы, кажется, и учебой занялись?! — Ин 
Чхор был поражен трудолюбием и неутомимостью своих 
молодых друзей. 

— Нет, до этого еще дело не дошло. Тетради предна¬ 
значены брату Син Бок, который сейчас сражается на Во¬ 
сточном фронте, и его товарищам. Бойцам-то ведь неот¬ 
куда взять бумагу. И вот наша Сип Бок задумала помочь 
им,— пояснила Дем Сун. 

— Молодец, Син Бок! 

Син Бок густо покраснела, будто провинилась в чем- 
то. Девушка росла сиротой, была от природы робкой, но 
сейчас она осмелела и, поборов стеснительность, вступила 
в общий разговор: 

— Мой двоюродный брат, которого я недавно случай¬ 
но встретила, очень просил, чтобы я почаще писала ему 
и, если можно, прислала хоть немного бумаги для него 
и других бойцов. Он говорил, что на фронте ее очень 
трудно достать. Иногда им даже приходится писать род- 

13 * 
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пым письма на оборотной стороне листовок, разбрасыва¬ 
емых врагом. Вот я и решила сшивать из отходов бума¬ 
ги тетрадки для фронтовиков. Сначала одна, а йотом ко 
мне присоединились и товарищи. Одной бы мне столько 
тетрадей не сделать... 

Пока Син Бок рассказывала Ин Чхору эту историю, 
перевалило за полночь и в дальнем углу комнаты кто-то 
уже начал легонько похрапывать. Вскоре легли спать и 
остальные. Дем Сун и Син Бок устроились вместе, усту¬ 
пив одну из постелей своему директору. 

Но Ин Чхор долго не мог уснуть, хотя и устал с до¬ 
роги. Он ворочался с боку на бок и думал о том, как бы 
быстрее восстановить типографию и наладить ее работу 
даже во время вражеских налетов. Он хорошо понимал, 
что первое время будет не хватать рабочих и что придет¬ 
ся принять много новых людей, не имеющих никакого 
понятия о типографском деле. Учить, воспитывать, ско¬ 
лотить настоящий, крепкий коллектив — вот те нелегкие 
задачи, которые предстояло решать в первую очередь. 
И Ин Чхор был преисполнен желания и решимости вы¬ 
полнить их во что бы то ни стало. 


2 

Первой проснулась Син Бок. Она услышала какой-то 
неясный шум, доносившийся с улицы, который, однако, 
тут же стих. Она решила, что ей это показалось со сна. 
Было еще довольно темно, и Син Бок не хотелось вста¬ 
вать. Но тут шум возобновился. Сии Бок поняла: кто-то 
настойчиво и громко стучал в наружную дверь. Пока Син 
Бок одевалась и пробиралась в темноте по коридору, стук 
стал настолько громким и нетерпеливым, что девушка да¬ 
же испугалась: уж не собираются ли они ломать засов? 
Не бандиты ли это?.. Не воры?.. Прибежавшая Дем Сун 
тоже боязливо поглядывала на содрогавшуюся от сильных 
ударов дверь и не решалась ее открыть. 

— Кто там? — спросила она наконец. 

— Это я! Мы! — закричали тут же за дверью.— От¬ 
кройте же нам поскорее! 

Дем Сун, услышав среди голосов один — такой дорогой 
и близкий, вздрогнула и бросилась отодвигать задвижку. 
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Она не ошиблась: перед ней стоял Тхэ Мин. За ним 
толпились Дон Сен, Сун Ир, Чун Хва и Чер Лен. Все они 
были одеты в теплые ватники и большие мохнатые шапки 
из заячьего меха. У каждого за плечами была увесистая 
котомка. 

— Ой, это вы, товарищ Дем Сун! — Тхэ Мин был явно 
удивлен и обрадован неожиданной встречей с девушкой, 
но уже минуту спустя принял свой обычный спокойный 
вид и деловито осведомился: 

— Товарищ директор уже здесь? 

— Да-да, он у нас. Входите же, входите, пожалуйста. 

Прибывших все встретили радостными возгласами, без 
конца обнимали их, вертели во все стороны. 

— Дайте нам хоть немного посидеть с дороги, отдох¬ 
нуть,— шутили те. 

— Располагайтесь как дома! — засуетилась Дем Сун, 
освобождая место в комнате для новых товарищей. 

— Вот уж никак не рассчитывал увидеть вас здесь, 
Дем Сун,— тихо сказал Тхэ Мин, очутившись неподале¬ 
ку от девушки. Всегда такой немногословный, он в этих 
скупых словах выразил то, что другой не высказал бы и 
в длинном любовном монологе. Девушка смутилась, рас¬ 
терялась и сказала первое, что ей пришло в голову: 

— Мы сейчас ремонтируем машины. Делаем ту же 
работу, которую будете делать и вы. 

Тхэ Мин попросил Дем Сун проводить его в печатный 
цех — ему не терпелось поскорее взглянуть на него. Даже 
немая просьба, которую он прочел в глазах Дем Сун — 
ей хотелось, чтобы он хоть немного отдохнул,— не подей¬ 
ствовала на него. Проходя мимо машин, он поглаживал 
их, постукивал по ним, прислушивался к ним, словно они 
ему что-то отвечали, и лицо его светилось такой радостью, 
таким счастьем, что Дем Сун тоже улыбалась, глядя на 
него. 

Когда директор увидел Тхэ Мина и других прибыв¬ 
ших с ним товарищей, он в изумлении уставился на них. 

— Как же это вам удалось так быстро добраться до 
Пхеньяна? Ведь для того, чтобы закончить порученную 
вам работу и прийти сюда, нужно было по крайней мере 
еще три-четыре дня? 

— Нам повезло. Ехали на попутных машинах,— улыб¬ 
нулся Чун Хва, старейший работник типографии. 

— А-а. Ну, тогда вам действительно повезло. 
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— Да, как тому тигру, который три дня голодал и был 
вынужден броситься на воннима *. По правде сказать, мы 
так устали, что, не стесняясь, стали «голосовать» на шос¬ 
се. Как-то попалась нам целая колонна и, несмотря на 
то, что у них было срочное военное задание, шоферы со¬ 
гласились немного подвезти нас. Славные ребята! 

— Это верно, военные всегда помогают нам,— согла¬ 
сился Ин Чхор.— Но мне лично ни одной машины не уда¬ 
лось встретить. 

— Так, значит, товарищ директор, вы всю дорогу пе¬ 
шком шли? 

— Я же и говорю, мне не повезло так, как вам. 

— Чрезмерная скромность — это тоже недостаток,— 
весело засмеялся Тхэ Мин. 

— Ну, а теперь спать. 

Не раздеваясь, прямо в ватниках, они уже собирались 
прилечь, как начался налет американских бомбардиров¬ 
щиков. Начальник хозяйственного отдела Чер Лен, не от¬ 
личающийся большой храбростью — за это над ним часто 
подтрунивали товарищи,— едва услышав рокот прибли¬ 
жающихся американских самолетов, незаметно выскольз¬ 
нул из комнаты и спрятался на заднем дворе. Гул мото¬ 
ров был настолько силен, что не приходилось сомневать¬ 
ся: самолеты кружат где-то совсем близко. Оглянувшись, 
кто-то со смехом спросил: 

— А наш Председатель-то уже исчез! 

Товарищи прозвали Чер Лена Председателем за то, 
что он всегда первым занимал место в бомбоубежище. 

— Не будем следовать его примеру, друзья,— сказал 
Ин Чхор.— Вместо того чтобы бежать куда-то и пря¬ 
таться, попробуйте все-таки немного поспать. 

— А вы сами, товарищ директор? 

— Я уже выспался. 

— Собственно говоря, мы тоже немного отдохнули 
в Суньане. Нас предупредили, что на рассвете и днем аме¬ 
риканцы особенно сильно бомбят дорогу между Пхенья¬ 
ном и Суньаном. 

— Ну, если никому не хочется спать, тогда погово¬ 
рим о нашей будущей работе.— И директор не спеша по¬ 
вел разговор о том, что занимало сейчас все его мысли и 
над чем он думал долгой бессонной ночью. 

* Вонним — сановник в старой феодальной Корее, личность 
которого была неприкосновенна. 
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Он напомнил, что многие типографские работники — 
члены партии ушли на фронт, другие разъехались по 
разным городам, и поэтому на первых порах типографии 
будет не хватать квалифицированных кадров. И, конечно, 
придется принять на работу новых рабочих, совершенно 
не знающих типографского дела, и их нужно будет обу¬ 
чать новой профессии, воспитывать, сплачивать, так как 
без этого не может быть и речи об успешной работе 
предприятия. 

Затем он перешел к практическим мероприятиям. 

— Для быстрого восстановления типографии каждый 
должен хорошо знать и выполнять свою конкретную за¬ 
дачу. Сейчас перед нами стоит цель не только восстано¬ 
вить типографию в том виде, в каком она была, но и зна¬ 
чительно расширить ее, оснастить современной техникой. 

Он говорил также о необходимости срочно организо¬ 
вать сбор уцелевших после бомбардировок машин, исполь¬ 
зовать у себя на производстве брошенную врагом техни¬ 
ку. Говоря все это, он твердо знал, что товарищи поймут 
и поддержат его. 

Ин Чхор тепло, любовно оглядел собравшихся. 

— Очень возможно,— сказал он в заключение,— что 
общее собрание рабочих изберет и других, новых руково¬ 
дителей, но мне хотелось бы, чтобы вы все, а особенно 
Тхэ Мин и Чун Хва, всегда были в первых рядах. 

Чун Хва до эвакуации работал начальником эксплуа¬ 
тационного отдела, а Тхэ Мин исполнял обязанности на¬ 
чальника печатного цеха. А после того, как ушел па фронт 
начальник технического отдела, он стал замещать и его. 

— Товарищ директор, разрешите мне сейчас работать 
только в своем печатном цехе,— обратился Тхэ Мин к Ин 
Чхору.— Вы прекрасно знаете, что я никогда не отказы¬ 
ваюсь от дополнительных нагрузок. Но теперь мне хочет¬ 
ся все силы отдать восстановлению именно этого цеха, 
быстрее ввести его в строй. 

Тхэ Мин принадлежал к категории людей, которые не 
любят пышных речей и лишних слов, они просто целиком 
отдаются делу, любимой работе. 

— Дорогой Тхэ Мин, мне бы и самому не хотелось от¬ 
влекать вас от вашей основной работы. Но сами посуди¬ 
те, сможем ли мы обойтись без вас сейчас? В коллектив 
вольются новые люди, их надо воспитывать, направлять, 
завоевывать их доверие. Никто не сделает это лучше вас — 
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человека проверенного, с твердой волей, обладающего 
опытом работы с массами. Мы ведь не забыли, как успеш¬ 
но исполняли вы обязанности секретаря нашей партийной 
организации несколько лет назад. 

— И все же я считаю, что сейчас мое место возле ма¬ 
шин, и думаю, что вы согласитесь с этим,— упорно стоял 
на своем Тхэ Мин. 

Тхэ Мин с малых лет работал в печатном цехе и от¬ 
лично знал типографские машины. Их шум был для него 
приятнее самой мелодичной музыки. Кроме техники, Тхэ 
Мин вообще мало чем увлекался. Учиться ему пришлось 
немного: он окончил только начальную школу. В те дни 
среднее и тем более высшее образование было уделом 
только детей из привилегированных классов. Тхэ Мин 
с завистью смотрел на своих веселых сверстников, кото¬ 
рые могли бегать с сумками в школу. 

С освобождением Кореи право учиться было предо¬ 
ставлено каждому корейцу. Как и многие другие рабочие 
типографии, Тхэ Мин сразу же начал посещать курсы 
по повышению квалификации и вечернюю рабочую шко¬ 
лу. Он всегда был скромен, не любил показывать свои 
знания и с молчаливым упорством старался как можно 
лучше делать свое дело. Свой опыт и знания он умел 
передать незаметно, не подчеркивая своего превосходст¬ 
ва, нс кичась им. Он совершенно искренне был убежден, 
что другие знают дело гораздо лучше его и что ему са¬ 
мому нужно у них учиться. За все это люди платили ему 
любовью и уважением. Он считался примерным рабочим. 
На собраниях Тхэ Мин, как правило, сидел в президиуме. 
Постепенно Тхэ Мина втянули в общественную работу, 
он то выступал на собраниях, то готовился к докладам, 
то выполнял другие партийные поручения. Наконец его 
выбрали секретарем партийной организации. Потом Тхэ 
Мин стал сетовать на все эти дополнительные нагрузки, 
даже пытался от них увильнуть. 

— Конца не видать всем этим докладам и выступле¬ 
ниям, — жаловался порой он. — За это время сколько 
полезного можно было бы сделать на производстве, со¬ 
здать вещи, действительно нужные людям, а мы только 
и знаем, что занимаемся бесполезной болтовней... 

Директор знал Тхэ Мина как прекрасного работника 
и достойного человека, но в то же время не закрывал 
глаза и на его недостатки, критиковал его за неправиль- 
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ный взгляд на общественную работу. Ин Чхор не раз 
говорил ему, что методы его работы устарели, что он стре¬ 
мится любую работу взять наскоком, не делая никаких 
попыток рационализировать производство, поискать но¬ 
вых, более эффективных приемов. И каждый раз, слушая 
критику в свой адрес, Тхэ Мин невольно соглашался с 
нею и сам порой жестоко критиковал себя. А это было 
для него нелегко. В конечном счете он постепенно при¬ 
вык не только выступать на собраниях и высказывать 
свое мнение, но и выслушивать других, а главное — стал 
видеть в этом несомненную пользу для дела. Отличник 
производства теперь сочетался в нем с прекрасным 
общественником. 

Директора типографии Тхэ Мин особенно близко уз¬ 
нал в то время, когда занял должность начальника пе¬ 
чатного цеха. 

Перед Тхэ Мииом стояла трудная задача — в усло¬ 
виях войны обеспечить нормальную работу цеха и не 
только выполнять, но и перевыполнять производственную 
программу. В теории Тхэ Мин разбирался слабо. Вот 
здесь-то и почувствовал он крепкую, направляющую руку 
Ин Чхора. В те дни, когда большинство квалифицирован¬ 
ных рабочих ушло на фронт, Тхэ Мину приходилось под¬ 
час вмешиваться в работу других цехов, оказывать им 
посильную помощь, и директор разъяснял ему, что это 
не только идет па пользу общему делу — один отстающий 
цех всегда может задержать остальные, — но и повышает 
его, Тхэ Мина, авторитет. И действительно, популярность 
Тхэ Мина среди рабочих росла с каждым днем. Избрав 
его членом партбюро, они показали этим, что считают его 
человеком своим, надежным, способным возглавить лю¬ 
бой участок производственной и общественной жизни ти¬ 
пографии. Первым помощником и другом был Тхэ Мин 
и для директора. 

И если он просил сейчас снять с него обязанности на¬ 
чальника технического отдела, которые он исполнял по 
совместительству, и не нагружать никакими дополнитель¬ 
ными общественными делами, то это происходило отнюдь 
не оттого, что он хотел облегчить себе жизнь. Просто 
он хотел все свои силы сосредоточить на одном — на вос¬ 
становлении печатного цеха, наиболее отстающего и важ¬ 
ного участка производства. Тхэ Мин был уверен в том, 
что если ты взялся помочь отстающему человеку, то 
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самому нужно стоять не наверху, а внизу, чтобы подста¬ 
вить ему вовремя свое плечо. 

Выслушав Тхэ Мина, Ин Чхор сказал: 

— Какую бы должность мы ни занимали, главное 
сейчас для всех, без различия званий, — это сбор уце¬ 
левших и еще пригодных деталей машин и другой тех¬ 
ники и доставка их на территорию типографии. 

— Вот если бы мы сумели отремонтировать все те 
полусгоревшие и поломанные автомашины, которые ви¬ 
дели по дороге сюда, то на них мы бы могли доставить 
все, что угодно, — заметил Дон Сен. 

— Если бы это было так! При отступлении враг или 
увез, или уничтожил все ценное. Какие там автомаши¬ 
ны... Нам достать хотя бы воловьи упряжки — и это было 
бы хорошо. 

— Конечно! Товарищ Ким Ир Сен говорил, что там, 
где пет мельницы, нужно соорудить деревянные ступы, 
которыми пользовались наши деды, а там, где нет элек¬ 
трического света, можно заменить его светильниками на 
рыбьем жире. Время такое, что не приходится думать об 
удобствах.— Эти слова крепко запали в душу Тхэ 
Мина. Он понимал их по-своему: если чего-нибудь не 
хватает в твоей типографии, сделай это своими руками и 
из местных материалов. 

— Товарищ Дем Сун рассказывала, что на разрушен¬ 
ных бомбежкой предприятиях имеется немало уцелев¬ 
ших деталей машин, которые валяются там без присмот¬ 
ра, тогда как нам они крайне необходимы. И я думаю, 
мы сделаем так: одни будут собирать все это, а другие — 
доставлять сюда, в типографию. Как вы думаете, това¬ 
рищи? — Прежде чем принимать решение, Ин Чхор хо¬ 
тел знать мнение всех. 

— Я считаю, поступить надо именно так! — поддер¬ 
жал директора Дон Сен. С ним согласились и все осталь¬ 
ные. Поэтому, не откладывая дела в долгий ящик, реши¬ 
ли сразу же приступить к осуществлению этого плана. 

Пока шел этот разговор, Дем Сун и Син Бок готовили 
на кухне завтрак. У них не было никаких продуктов, 
кроме кукурузы, но девушки с таким воодушевлением 
стучали ножами, словно готовили какое-то необыкновен¬ 
ное угощение. 

Вспомнив о своей котомке, Ин Чхор приоткрыл дверь 
в кухню и сказал: 
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— Дем Сун, у меня тут есть кое-что съедобное, вот 
возьмите.— Он протянул Дем Сун мешок. 

Вслед за ним засуетились и другие. Выкладывая свои 
скудные припасы, опи наперебой кричали: 

— Возьмите вот это! 

— И это! 

— И это! 

— Э-э, да продуктов более чем достаточно! Советую 
только, друзья, пока девушки готовят, отдохнуть немно¬ 
го, — предложил Ин Чхор. 

Слово директора — закон. Поэтому, когда завтрак был 
готов и Дем Сун заглянула в комнату, там стоял такой 
храп, что, казалось, спит целая рота, и Дем Сун было 
жалко будить товарищей. 

В этот день завтракали позже обычного. 

А после завтрака сразу же принялись за дело. Разде¬ 
лились на три группы: одна направилась в северный рай¬ 
он, другая — в центральный, а третья — в южный. И тут 
как на зло начался налет вражеских самолетов, которые 
несколько часов подряд бомбили город. Самолеты, будто 
стая воронья, кружили над городом, безжалостно обру¬ 
шивая на мирные кварталы смертоносный груз. 

Особенно ожесточенной бомбежке подвергся южный 
район, куда направились Тхэ Мин, Дем Сун и Дои Су, 
так как именно здесь враг бросил наибольшее количество 
автомашин, боеприпасов и всевозможной военной техни¬ 
ки, спешно отступая на юг через Тэдонгап. Около взор¬ 
ванного моста стояли целые железнодорожные составы, 
груженные различным военным снаряжением. 

Американцы ежедневно направляли сюда армаду стер¬ 
вятников, стараясь хоть теперь уничтожить брошенные 
ими боеприпасы и технику. 

Сегодня бомбежка была настолько сильной, что не¬ 
возможно было показаться на улице. Клубы густого ед¬ 
кого дыма застилали глаза. Весь район в одно мгновение 
превратился в пылающий ад, в котором горело все, что 
только могло гореть. 

Но Дон Су, не обращая на это никакого внимания, 
сломя голову бежал туда, где только что взорвалась бом¬ 
ба. Вслед за ним, видимо, воодушевленная его смелостью, 
выбежала из укрытия и Дем Сун и тут же принялась 
рыться в глубокой воронке, из которой торчали какие-то 
куски металла. 
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Тхэ Мина не было поблизости. Наверпое, он бросился 
искать свое счастье в другом месте. Каждый старался 
собрать как можно больше нужных для типографии ма¬ 
териалов. Самолеты сделали еще один заход. И одновре¬ 
менно бешено застучали наши зенитки. Дем Сун быстро 
укрылась в русле высохшего ручья недалеко от дороги. 
Прямо над ее головой вихрем пронесся бомбардиров¬ 
щик, и девушка ясно увидела подвешенные к его брюху 
бомбы, которые грозили превратить в груду пепла этот 
героический город. Едва самолет пролетел, Дем Сун вско¬ 
чила и побежала на набережную, где спрыгнула в глу¬ 
бокую воронку, только что образовавшуюся от взрыва 
бомбы. 

— Не попадете же вы два раза подряд в одно и то же 
место! — проговорила она, зло глядя вслед удаляющемуся 
самолету. 

Тут она увидела Тхэ Мина, который перебегал ули¬ 
цу, катя перед собой автомобильное колесо. Дем Сун 
несказанно обрадовалась тому, что Тхэ Мин жив и не¬ 
вредим, и долго провожала его влюбленным взглядом. 
Потом снова выскочила из своего убежища и, забыв 
всякую осторожность, побежала туда, где только что 
взорвались бомбы. Она поискала взглядом Дои Су, но 
того нигде не было видно. Девушка забеспокоилась. Юно¬ 
ша был одним из тех, кто любит рисковать жизнью и 
ничего не боится. Кто знает, где он сейчас носится? Дем 
Сун в волнении бегала от одной воронки к другой, ра¬ 
зыскивая Дои Су. 

Наконец, потеряв всякую надежду найти его, она 
вернулась в условленное место, где все они должны 
были встретиться. 

Здесь когда-то, видимо, стояло высокое заводское 
здание, но сейчас от него остались одни только трубы. 
Дем Сун пришла первая, из товарищей еще никого не было. 
В ожидании их она нетерпеливо оглядывалась по сторо¬ 
нам. В глаза ей бросилось небольшое колесо, очевидно 
от телеги. Оно лежало под грудой старых заржавевших 
листов жести. Дем Сун догадалась, что здесь уже побы¬ 
вал Дон Су — это были его «трофеи». Вскоре показался 
и он сам. Он остановился на противоположной стороне 
улицы и позвал Дем Сун. Когда она подбежала к нему, 
оп проговорил срывающимся голосом: 

— Там... та-ам... 
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— Пожалуйста, говори толком. Ничего не понимаю... 

— Там... американская двуколка... 

— Где?.. Где? 

— Идем скорей. Если мы ее достанем, сам Тхэ Мин 
нам позавидует! 

Дон Су подвел девушку к месту, где он обнаружил 
повозку. Задняя часть ее была засыпана землей, а перед¬ 
няя высоко поднята вверх. От сильной взрывной волны 
колеса куда-то отлетели. 

Дон Су и Дем Сун изо всех сил налегли на передок 
повозки, но она даже не сдвинулась с места. Тогда Дем 
Сун попробовала откопать ее железным ломом. Одной ей 
это оказалось не под силу. На помощь пришел Дон Су. 
Некоторое время оба молча, сосредоточенно копали зем¬ 
лю, напрягая все свои силы. Иногда Дон Су подходил 
к передку повозки и повисал на нем, пытаясь хоть не¬ 
много его раскачать, затем снова шел к Дем Суп и про¬ 
должал копать. 

Не известно, сколько бы времени они еще провози¬ 
лись, если бы к ним вдруг не прибежал Тхэ Мин. Он 
был очень встревожен, так как долго искал их и уже 
думал, что с ними что-то случилось. Убедившись, что 
ничего не произошло, он, обрадованный, принялся по¬ 
могать им. 

Втроем они в конце концов вытащили двуколку из 
земли. 

Давно перевалило за полдень. Рокот вражеских само¬ 
летов стих. И улицы, еще минуту назад казавшиеся вы¬ 
мершими, снова ожили, заполнились людьми. Многие, 
так же как и наши герои, тащили всевозможный метал¬ 
лический лом и понимающе улыбались им: дескать, мы, 
как и все, помогаем своему предприятию... 

Западная часть Моранбона залита багровыми лучами 
заходящего солнца, а белая кромка перистых облаков 
нарядно украшает голубой купол неба. Вдали, за рекой, 
синеют высокие снеговые горы, подернутые сизой про¬ 
зрачной дымкой. А чуть поближе, на равнине, возвы¬ 
шаются копры Садонской шахты, похожие на сказочные 
башни из золота. Суетливо снующие в вечернем небе 
сороки, конечно, куда более прозаичны, но и на них 
смотреть приятно. С этими птицами невольно связы¬ 
вается мысль о мирной, спокойной жизни, о семье, о 
детях... 
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Какая-то старуха уссрдпо копалась в развалипах, 
что-то разыскивая. Дем Сун и ее товарищи некоторое 
время молча наблюдали за ней. Видимо, это были раз¬ 
валины ее собственного дома. Заскорузлыми пальцами 
она разгребала землю, надеясь извлечь оттуда что-либо 
из домашней утвари. Старуха как бы олицетворяла собой 
целый народ, который разорили, ограбили, у которого 
пытались отнять и жизнь. Но он тем не менее живет, 
возрождается. Даже в руинах и пепле он отыскивает то, 
что ему нужно для новой жизни, для счастья. Неистре¬ 
бима народная сила, неистребима жизнь! 


3 

Вечером подвели итоги. Было собрано десять колес, 
три автомобильные покрышки и три остова повозок. 
Кроме того — немало различных деталей от сломанных 
машин и станков, правда, не имеющих ничего общего 
с типографскими. Да, до чего же странно устроен мир: 
американцы из кожи вон лезут, чтобы стереть с лица 
земли все живое, а люди в Корее не сдаются, они с не¬ 
обыкновенным упорством собирают эти жалкие поло¬ 
манные колеса и порванные покрышки, хотят их почи¬ 
нить, исправить, сделать из них что-то полезное и, стис¬ 
нув до боли зубы, дают клятву отомстить врагу и по¬ 
строить на своей многострадальной земле еще более 
прекрасную, еще более счастливую жизнь. 

Когда разобрались во всем найденном за день и при¬ 
кинули, что из этого можно сделать, то оказалось, что 
типография получит три двухколесные арбы. Колеса 
решено было подремонтировать нынешней же ночью, 
а остальным заняться завтра. 

Утром Тхэ Мин вместе с Мун Иром стали собирать 
кузовы арб, а другие товарищи небольшими груп¬ 
пами снова пошли в город искать металлолом. Было ре¬ 
шено повозками больше не заниматься — трех вполне до¬ 
статочно, чтобы перевозить нужные грузы,— а обратить 
все внимание на машины и детали к ним. 

Дем Сун и Дон Су направились в южный район. Над 
городом на довольно большой высоте кружились амери¬ 
канские самолеты. Видимо, это были разведчики, которые 
проверяли результаты последних налетов. 
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Дем Сун и Доп Су быстро шагали по улице — опа 
по правой стороне, он — по левой. Когда миновали 
здание, в котором раньше помещался ЦК профсоюзов, 
Дем Сун, взглянув вверх, чуть не вскрикнула от неожи¬ 
данности. На телеграфных столбах, прикрепив себя рем¬ 
нями, работали два электромонтера, и один из них был 
хорошо ей знаком. Это был Ён Бом. 

Дем Сун обрадовалась этой встрече и, сложив ладони 
рупором, хотела громко, во весь голос позвать его, но туг 
же отказалась от своего намерения, подумав, что не сле¬ 
дует мешать людям работать. Она постояла молча неко¬ 
торое время и, дождавшись, когда Ён Бом на минуту при¬ 
остановил работу, видимо, желая немного передохнуть, 
негромко окликнула его: 

— Товарищ Ён Бом! Это вы? 

Тот посмотрел вниз и, увидев Дем Суп, приветливо 
махнул ей рукой. 

— А, товарищ Дем Сун! Давненько мы с вами не 
виделись! — Ён Бом был все таким же неунывающим. 

— Да, давно! Очень давно. Здравствуйте! 

— Здравствуйте! Как там у вас дела с типографией? 

— Спасибо, все идет хорошо. Типографию восста¬ 
навливаем. Только вот электричество...— Дем Сун хотела 
сказать, что в типографии сейчас нет света, но тут же, 
сочтя это неуместным, перевела разговор па другое: — 
Я как-нибудь к вам зайду. 

— Нет, уж позвольте мне зайти к вам. — Он весело 
смеялся, поглядывая на Дем Сун, и в то же время ловко 
орудовал плоскогубцами. 

Дем Сун уже собиралась идти, чтобы не мешать Ён 
Бому, но решила задать еще один вопрос: 

— Вы не скажете, где сейчас товарищ Си Хен? 

— Си Хен?.. Он уехал на Супхунскую гидроэлектро¬ 
станцию. А Ен Ань работает на Центральном теле¬ 
графе. 

— О, чудесно! Спасибо, что сказали. Мне обязательно 
надо увидеться с ними. 

Дем Сун и Дон Су, помахав на прощапье рукой улы¬ 
бающемуся Ён Бому, зашагали дальше. Отойдя немного, 
они еще раз оглянулись. Оба электромонтера усердно 
трудились, поглощенные работой. 

— Мы обязательно победим! — Дем Сун была в ра¬ 
достном волнении. 
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У каждого свои пути-дороги. У каждого свое дело, 
и у каждого хоть небольшая, но все же победа. А все 
вместе взятое способствует одной большой цели — общей 
победе. 

Обор нужных для типографии деталей продолжался. 
Разыскали уже немало частей от машин, кроме того — 
бумагу, чернила, цинк, клей и прочее. Рабочие обнаружи¬ 
ли четыре бака стиральной соды, зарытые кем-то в землю, 
и два бака бензина и перевезли все это в типографию. 

Помимо этого, Дем Сун и ее друзья принесли в типо¬ 
графию и стали приводить в порядок спрятанные ими в 
дни оккупации детали станков. 

Постепенно возвращались многие прежние рабочие. 
В отделе кадров оформляли и новичков, которых привели 
в типографию старые кадровые рабочие. 

Зима уже стояла у порога. Нужно было подумать о 
жилье и топливе. Если с жильем еще что-то можно было 
предпринять, временно использовав для этого уцелевшие 
от бомбардировок пустые хижины, то с топливом дело 
было гораздо сложнее. Небольшой горки каменного угля 
на заднем дворе могло хватить ненадолго. 

Ин Чхор объяснил каждому работнику хозяйственного 
отдела, что нужно делать, чтобы как можно скорее отре¬ 
монтировать жилища и обеспечить типографию топливом. 
Затем он уехал на Садонскую и Самаинскую шахты, где 
рассчитывал достать хоть немного угля. Несмотря на все 
трудности, было решено пустить типографию в ход не 
позже Нового года, поставить во главе каждого цеха чле¬ 
на партии и развернуть широкое производственное со¬ 
ревнование. 

В типографии царила деловая напряженная обстанов¬ 
ка, и все рабочие были охвачены высоким трудовым по¬ 
рывом. 

Мастерицы переплетного цеха, которыми снова руко¬ 
водила Дем Сун, на больших кумачовых полотнищах 
вышили слова: «Встретим Новый год новыми трудовыми 
успехами!» 

Налеты американских бомбардировщиков тем време¬ 
нем все продолжались. Случалось, правда, что несколько 
дней была передышка, но после нее начинались еще более 
ожесточенные и страшные бомбардировки. 

И все же в этот день никто не ждал беды. 

В районе, где была расположена типография, утром 
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и накануне вечером было совсем спокойно. Лишь после 
полудня в небе показались несколько тяжелых бомбар¬ 
дировщиков, которые начали методично сбрасывать фу¬ 
гасные и зажигательные бомбы. 

Директору типографии почти силой пришлось увести 
людей на берег реки Тэдонган и заставить их спрятаться 
в вырытых там щелях. Благодаря этому жертв среди ра¬ 
бочих не было, но сама типография была разрушена до 
основания прямым попаданием бомбы. Со слезами и про¬ 
клятиями люди бросились к тлеющим развалинам и 
стали вытаскивать оттуда все, что можно было спасти. 

— Я же говорил, что старших нужно слушаться! — 
воскликнул вдруг один из рабочих, расчищавший под¬ 
вальное помещение типографии. 

Действительно, находившиеся в подвале бумага, крас¬ 
ки, стиральная сода, бензин и некоторые детали машин 
остались невредимыми. А ведь еще недавно все это было 
сложено в кучу в глубине двора и только по настоятель¬ 
ному требованию директора перенесено в подвал. Увидев 
сейчас все целым и невредимым, обрадовались даже те, 
кто не хотел перетаскивать все это в подвал и выражал 
недовольство распоряжением Ип Чхора. 

Директору типографии было всего лишь тридцать два 
года, по в его манере держаться было что-то солидное, 
он вел себя, как человек, умудренный опытом, и рабочие 
слушались и уважали его. 

Люди тушили пожар, расчищали завалы, откапывали 
погребенные под развалинами станки. Наскоро провели 
экстренное заседание партийного бюро, па котором было 
решено во что бы то ни стало своими силами заново 
построить типографию. В обеденный перерыв прямо на 
месте разрушенного здания типографии провели митинг, 
участники которого единодушно поддержали решение 
партийной организации. Выбрать повое место для за¬ 
кладки фундамента было поручено Ин Чхору и Тхэ Мину. 
Их выбор остановился на хорошей, удобной площадке к 
северу от пагоды Мансутэ. Там уже было вырыто не¬ 
сколько довольно вместительных бомбоубежищ. 

Рабочие спешно стали перевозить туда оборудование. 

Рядом с бомбоубежищем стояло кирпичное двухэтаж¬ 
ное здание, верхняя часть которого была снесена бомбой. 
Но первый этаж остался почти невредимым, а под ним 
был большой хороший подвал. Первый этаж можно было 
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с успехом использовать под служебное помещение, а под¬ 
вал — под склад. 

Во время бомбардировки одна повозка была іразбита 
вдребезги, другая была сильно повреждена. Большинство 
типографских станков было изуродовано, поломано и 
пришло в полную негодность. 

Но рабочих это не обескуражило. Решив во что бы то 
ни стало довести начатое дело до конца, они, невзирая на 
ожесточенные бомбардировки, с энтузиазмом продолжали 
работать. Их работа с каждым днем приобретала все боль¬ 
ший размах. 

В трудных условиях Тхэ Мин за какие-нибудь два- 
три дня полностью отремонтировал шестиполосный типо¬ 
графский станок, который приводился в движение с по¬ 
мощью ножной педали. Из-за отсутствия электроэнергии 
примитивные типографские станки были теперь просто 
незаменимы. 

— Пока тока нет, ногами будем крутить, а если но¬ 
гами не выйдет, то будем и руками, — улыбаясь, шутил 
Тхэ Мин. 

Дем Суп пришла к Тхэ Мину посоветоваться о ремон¬ 
те резальной машины для переплетного цеха. Увидев пе¬ 
дальный станок, она очень обрадовалась. 

— На первых порах нам и такой пригодится. А за 
электростанцией тоже дело не станет, — уверенно ска¬ 
зала она, вспомнив электромонтера Ён Бома. — У нас 
всюду расцветает жизнь, та жизнь, которую американцы 
хотели разрушить. Будущее за нами! Американцы смея¬ 
лись над корейскими солдатами и китайскими доброволь¬ 
цами, говорили, что они идут в бой с котлами и мисками, 
что это их единственная военная техника. Но корейцы и 
китайцы воевали с такой отвагой, что американские 
захватчики едва ноги унесли, спасаясь от людей, воору¬ 
женных котелками. 

Тхэ Мин, всегда молчаливый, вдруг стал словоохот¬ 
ливым: 

— Рассказывают, что один американский офицер, 
удирая отсюда, говорил так: «Нас бьют самыми перво¬ 
бытными средствами, какими люди пользовались еще 
три тысячи лет назад...» Он никак не мог понять, осли¬ 
ная голова, что дело не в средствах, а в том, кто ими 
пользуется и во имя чего. Побеждают люди, борющиеся 
за правое дело, люди, которым принадлежит будущее! 
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В дни войпы в Корее пельзя отличить фронт от тыла, 
тыл от фронта. Воюет вся страна, весь народ. И каждое 
предприятие, каждая деревня стали передовой линией. 
В этих крохотных бомбоубежищах люди тоже куют об¬ 
щую победу, внося посильную лепту в дело разгрома 
врага. 

Внимательно слушала Дем Сун страстный монолог 
Тхэ Мина, соглашаясь с ним, веря в глубокую правоту его 
слов. И только когда он собрался уходить, вдруг вспом¬ 
нила, что пришла специально, чтобы попросить его по¬ 
чинить резальную машину. 

— Починить резальную машину? Это совсем не труд¬ 
но. Но все дело в ноже. Где нам взять такой нож? 

Тхэ Мин давно хотел помочь Дем Сун наладить резаль¬ 
ную машину, и даже готов был отложить свою работу. 
В свободное время он исподволь собирал необходимые 
для этой машины части. 

— Не беспокойтесь, Тхэ Мин, нож-то я достану. 

— Как только будет нож, я сразу же налажу вам 
машину. 

— Правда? 

— Конечно. Неужели вы сомневаетесь? 

В типографию продолжали возвращаться старые ра¬ 
бочие. Вернулись даже те, о которых долго не было ни¬ 
каких вестей. Среди них был литейщик, который после 
эвакуации уже работал на каком-то другом предприятии. 
Крепко пожимая руки своим старым друзьям, он весело 
рассказывал: 

— Сначала мой новый директор раскричался на меня 
и даже слышать не хотел о моем уходе. Но я стоял на 
своем. Кто это мне может запретить, если я хочу вер¬ 
нуться на свое прежнее предприятие? И я вышел из ди¬ 
ректорского кабинета, хлопнув дверью. Директор выбе¬ 
жал за мной и, совершенно изменив тон, говорит: «Коли 
уж ты никак не можешь у нас работать, так иди! Но за¬ 
чем же ссориться? Ведь мы уже начали привыкать друг 
к другу и должны проститься по-дружески! У тебя, на¬ 
верное, и денег-то нет на дорогу? Вот, держи!..» И он 
дал мне немного денег. 

Слушая этот рассказ, все весело смеялись. 

— Скоро вернутся все сто пятьдесят прежних рабо¬ 
чих, да еще новых столько же прибудет! — с уверенно¬ 
стью произнес директор типографии. 
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Дем Суп, как и все кадровые рабочие, старалась 
быть примером для новичков. Мало быть достойным бой¬ 
цом в борьбе с врагами, нужно быть первым и в труде. 
Как-то после работы она поговорила со своими друзьями- 
подполыциками. И все согласились, что нельзя им, про¬ 
шедшим суровую школу подполья, ударить лицом в 
грязь перед новичками. Один лишь Дон Су держал себя 
как-то обособленно и слушал с неохотой все, что говорила 
девушка. 

Незадолго до этого произошел один неприятный слу¬ 
чай, который тяжело подействовал на Дон Су. 

Среди вновь принятых рабочих был некий техник, 
по имени Ги Сок. Возвращаясь в Пхеньян, начальник 
отдела кадров познакомился с ним в дороге. Новый тех¬ 
ник с явной ленцой относился к своей работе, по зато 
был большой мастер затевать ненужные ссоры и приди¬ 
раться к другим. «Ты что же это, сукин сын, не эвакуи¬ 
ровался? Жил вместе с врагом!» — скажет он одному. 
А другому: «Что ты, интересно, поделывал во время ок¬ 
купации?» Чуть ли не каждого старался он выставить 
предателем, работавшим на американцев и их прихвост¬ 
ней. Язвительные слова, брошенные им однажды в адрес 
Дои Су, глубоко ранили душу самолюбивого, гордого 
юноши. 

Он обиделся, стал хуже работать, спорил с мастера¬ 
ми, наборщиками и как-то даже не выполнил задания. 

— Ты что же это увиливаешь от работы? Ждешь, 
когда в горах зацветет азалия? — крикнул ему в лицо 
Ги Сок. 

Это был грубый и обидный намек. Дело в том, что 
американцы, уходя из Пхеньяна, говорили, что они 
непременно вернутся обратно весной, когда зацветет 
азалия. Слова техника означали, что Дон Су умыш¬ 
ленно работает плохо, так как ждет возвращения аме¬ 
риканцев. 

Присутствовавшая при разговоре Дем Сун почувство¬ 
вала, как кровь приливает к ее щекам, как обида за 
товарища наполняет сердце. Как можно говорить такое 
про Доп Су, про этого замечательного товарища с кри¬ 
стально чистой душой? Дем Сун была возмущена. И тем 
не менее она почему-то не выступила в его защиту. Вме¬ 
сто этого она тоже стала говорить, что он плохо рабо¬ 
тает последнее время, не растет, не учится, чтобы стать 
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мастером, и не обеспечивает работу того участка, кото¬ 
рый ему поручен. 

— Милый Дон Су, разве мы для того боролись, что¬ 
бы погубить, испортить то, что нами завоевано?.. Просто 
странно, что я должна это объяснять тебе, ведь ты 
раньше так хорошо работал... Возьми себя в руки, 
Дон Су, и никто не посмеет сказать тебе обидного 
слова. 

Она понимала, что говорит не так, как следовало бы 
говорить с Дон Су. Сами собой напрашивались более 
задушевные, теплые слова. Но почему-то, против воли, 
Дем Суп говорила другое, прекрасно зная, что это лишь 
рассердит упрямого, самолюбивого Дон Су. Действитель¬ 
но, он, ничего не ответив, тут же повернулся и ушел на 
свое рабочее место. В его молчании был невысказанный 
протест. 

Прошло несколько дней, и техник Ги Сок избрал себе 
новую жертву — он вдруг набросился на Мун Ира. Слу¬ 
чилось это так. Ги Сок считал, что Мун Ир всего-навсего 
подмастерье и должен беспрекословно подчиняться ему — 
технику, начальнику. Но Мун Ир не хотел быть простым 
исполнителем чужой воли, а тем более подчиняться та¬ 
кому человеку, как Ги Сок. 

Как уже было сказано, Ги Сок познакомился с на¬ 
чальником отдела кадров на пути в Пхеньян. В эвакуа¬ 
ции Ги Сок был техником на Хичхоиском механическом 
заводе, но до этого когда-то работал в типографии. В бе¬ 
седе с начальником отдела кадров он выразил желание 
вернуться к прежней профессии. Его приняли на работу 
в печатный цех. 

На поверку он оказался очень плохим работником, 
любил поболтать о том о сем, затевал споры и скан¬ 
далы. 

Он держался особняком, так как был человеком 
спесивым и презирал всех, кто был ниже его по служеб¬ 
ному положению. На Мун Ира он смотрел, как на зави¬ 
симого человека, которого при первом же удобном случае 
он может раздавить, словно червяка. 

Однако этот «зависимый человек» в свою очередь по¬ 
глядывал на Ги Сока с таким нескрываемым презрением, 
с таким уничтожающим и подчеркнутым безразличием, 
что это вывело в конце концов Ги Сока из равновесия и 
он решил свести с Мун Иром счеты. 
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Молчаливый Мун Ир обычно не обращал внимания 
на Ги Сока, язвительно высмеивавшего его, и, как ни в 
чем не бывало, занимался своим делом. 

— А ну, гусь лапчатый,— начал однажды Ги Сок,— 
выкладывай, чем ты занимался, когда янки были в го¬ 
роде? Я все знаю: ты же намеренно не эвакуировался, 
несчастный американский холуй! 

Мун Ир продолжал молчать, а Ги Сок не унимался: 

— Это правда, что ты работал в лисынмановской ти¬ 
пографии, холоп несчастный? 

С удивительным хладнокровием Мун Ир выслушивал 
эту грязную брань. И только после того, как отре¬ 
монтировал положенное количество деталей, сложил их 
в определенном месте и убрал в плетеную корзину ин¬ 
струмент, он своей обычной медлительной походкой по¬ 
дошел к Ги Соку и, крепко взяв его за руку, тихо сказал: 

— Выйдем! 

— Куда?.. Зачем?..— Ги Сок был на восемь лет стар¬ 
ше Мун Ира и считал себя физически сильнее. Однако 
минуту спустя он пронзительно завопил: 

— Ой-ой-ой! 

Неизвестно, что сделал Мун Ир с его рукой, но Ги 
Сок, согнувшись, как побитая собака послушно пошел 
за ним. 

При этом присутствовала Дем Сун. Она понимала, что 
Мун Ир поступает неправильно, но сердцем она была 
с ним и даже невольно сжимала свои кулачки, глядя на 
ненавистного техника. Когда Мун Ир с Ги Соком скры¬ 
лись за дверью, она тихонько подошла к выходящему на 
задний двор окну и стала наблюдать за ними. 

Мун Ир повернулся к Ги Соку и, глядя на него в 
упор, процедил сквозь зубы: 

— А ну-ка, сейчас же проси прощенья! 

Ги Сок попытался высвободить свою руку. 

— А что, разве я не правду сказал? 

— Так... Значит, не хочешь унижаться? Тогда я по¬ 
могу тебе осознать твою подлость! — И Муи Ир ударил 
своим стальным кулаком Ги Сока но челюсти. Тот, сразу 
обмякнув, бессильно повис на его руке: 

— Извинишься, мерзавец? 

— Убивают! 

Муи Ир еще раз ударил Ги Сока и отшвырнул в сто 
роиу, как ненужный хлам. 
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После этого он, как ни в чем не бывало, спокойной, 
медлительной походкой направился обратно в цех. Дем 
Сун, выбежав ему навстречу, взволнованно заговорила: 

— Мун Ир, ну разве так можно? Почему ты не по¬ 
пытался урезонить его? 

Мун Ир ни словом, ни движением не ответил ей и, 
подойдя к своему рабочему месту, так же молча занялся 
делом. 

К этому времени вернулся Тхэ Мин, бывший у дирек¬ 
тора на совещании. Собрав рабочих своего цеха, он по¬ 
дробно объяснил им, как нужно собирать станки, и выдал 
каждому необходимые для ремонта детали. После этого 
к нему подошел Ги Сок, держась рукой за подбородок. 

— Вот эта сволочь избивает людей, — потирая ушиб¬ 
ленное место, кивнул он в сторону Мун Ира. 

— Как!.. Что вы говорите! — Тхэ Мин обратился 
было к Мун Иру, но видя, что тот не собирается отве¬ 
чать, снова повернулся к Ги Соку. 

— Всем известно, что он не эвакуировался из Пхень¬ 
яна... Вот я ему это и сказал... А он меня... 

— Не эвакуировался, говорите? Ну и что же? — На 
шее Тхэ Мина заметно вздулись вены. 

— А кто же его знает, чем он тут занимался, этот 
тип, находясь в оккупированном городе... 

— Замолчать сейчас же! 

Крепко сжатые кулаки Тхэ Мина дрожали. Зная 
свой горячий характер, он всегда старался сдерживать 
себя, но в эту минуту, забыв обо всем, весь отдался охва¬ 
тившему его гневу. 

— Зарубите себе на носу раз и навсегда, что Мун 
Ир — это тот человек, который, находясь в самых труд¬ 
ных, невероятно трудных условиях оккупации, мужест¬ 
венно боролся с врагом, героически охранял нашу типо¬ 
графию! — голос Тхэ Мина был глух и прерывался.— 
Мы все в долгу перед ним! 

Дем Сун, наблюдавшая за этой сценой и особенно за 
суровым, побледневшим от гнева лицом Тхэ Мина, сама 
пришла в сильное волнение и вдруг, зарыдав, выбе¬ 
жала из комнаты. Ей было стыдно за себя, за то, что опа 
была недостаточно принципиальна, что сама не смогла 
защитить своего друга и даже осуждала его. Долго стоя¬ 
ла она во дворе, стараясь успокоиться и глядя, как то тут, 
то там поднимаются над городом голубоватые, тонкие 
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струйки дыма — люди готовили свой скудный ужин. 
Мало еще этих дымков, ибо мало домов уцелело после 
страшной военной бури. Но с каждым днем их будет все 
больше и больше. Новый чиби — это заново начатая 
жизнь, пусть пока трудная, но все же это жизнь, кото¬ 
рая в конечном счете обязательно расцветет радостью, 
счастьем. 

Уже и сейчас Пхеньян не тот, что был вчера, не¬ 
сколько дней назад. 

Сколько бы ни бомбили его американские стервятники, 
могучая, поднимающаяся, как весенние побеги, жизнь все 
увереннее вступает здесь в свои права. 

Со всех концов страны люди возвращаются в свой 
родной город, и на улицах его уже слышен звонкий смех 
детей и веселые голоса прохожих. И дымящие заводские 
трубы, и гудки фабрик, и звонки трамваев, и гул — все 
нарастающий гул на земле и под землей... 

Дем Суп закрыла глаза, и перед ней все явственнее, 
все величественнее вставал облик возрождающегося, 
строящегося, нового Пхеньяна. 

На бездонном сизо-голубом вечернем небе ни облачка. 
Безветрие, тишина... Птицы спрятались в свои гнезда. 
Спят, прикрыв крыльями крошечных птенцов. О, как бы 
ей хотелось сейчас идти по этой тихой улице, держа за 
пухленькие ручонки своих детей! Как бы хотелось ей 
в эту минуту услышать мелодичные, звонкие песни лю¬ 
дей своей страны, полные искреннего веселья и радости, 
неудержимо рвущиеся навстречу солнцу, навстречу 
счастью. 

«Непременно придет этот день... Я верю, он придет!» 

Глаза Дем Сун посветлели, и в ее памяти, как на 
фотопленке, навсегда запечатлелись и это голубое небо, 
и эти струйки дыма, и этот непокоренный город, встаю¬ 
щий из руин и пепла, ощетинившийся строительными 
лесами. Со счастливой улыбкой Дем Сун вернулась в 
цех. 


4 

В типографии состоялось второе общее собрание. 
За несколько дней до этого из главка приезжала специ¬ 
альная комиссия и вместе с директором тщательно об¬ 
судила вопросы, касающиеся строительства нового зда- 
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ния и укомплектования типографии рабочими. Основные 
вопросы, которым должен был быть посвящен отчетный 
доклад, предварительно подверглись всестороннему об¬ 
суждению на партийном бюро. 

Доклад делал Ин Чхор. Вначале он вкратце остано¬ 
вился на директивах партии, которые он получил, от¬ 
правляясь в освобожденный город, и на мероприятиях 
правительства, способствующих быстрейшему восстанов¬ 
лению и развитию разрушенного войной народного хо¬ 
зяйства. 

Далее Ин Чхор отметил героизм людей, работающих 
на строительстве типографии. Подчеркнув острый недо¬ 
статок в машинах и оборудовании, он указал на необхо¬ 
димость дальнейшего расширения движения по сбору 
металлолома, упомянул и об организации кузницы, в ко¬ 
торой этот металлолом по мере поступления перераба¬ 
тывался бы в нужные, полезные для предприятия пред¬ 
меты. Не забыл он сказать и о неотложной задаче, ко¬ 
торая стояла теперь перед отделом кадров типографии,— 
собрать всех старых рабочих, эвакуировавшихся из го¬ 
рода. А заодно наладить и подготовку новых, молодых 
кадров. 

Далее Ин Чхор перешел к работе общего отдела и 
его хозяйственной части. Нужно как можно скорее уста¬ 
новить связь с соответствующими организациями, чтобы 
обеспечить типографию всеми необходимыми материала¬ 
ми к моменту ее пуска. Вместе с тем надо подумать и об 
обеспечении рабочих жильем и топливом. 

После доклада собравшиеся задавали вопросы, а за¬ 
тем начались оживленные прения. Первыми выступили 
заведующие отделами и их заместители. Отчитываясь 
перед коллективом о проделанной работе, они самокри¬ 
тично говорили и о своих недостатках, отмечали хорошие 
и плохие стороны в работе других. 

Все пришли к заключению: сейчас, в условиях оте¬ 
чественной освободительной войны, в Корее нет никакой 
разницы между тылом и фронтом. Каждый человек — 
работает ли он на восстановлении разрушенного пред¬ 
приятия, стоит ли у стайка или готовится к весеннему 
севу в своей деревне — прежде всего боец, рядовой сол¬ 
дат армии парода, кующий общую победу над инозем¬ 
ными поработителями, и он должен постоянно об этом 
помнить. 
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В конце собрания снова выступил директор Ин Чхор. 

Он говорил, что дирекция немедленно составит новый, 
более уплотненный график по восстановлению и строи¬ 
тельству типографии с учетом того особого энтузиазма 
и патриотизма, которым охвачен весь коллектив работ¬ 
ников. Касаясь в своем выступлении и общего полити¬ 
ческого вопроса о воссоединении Кореи, Ин Чхор гово¬ 
рил, что корейцы испокон веков жили в единой и неде¬ 
лимой стране и что само понятие «разделенная Корея» 
чуждо каждому корейцу. Не должно быть Северной и 
Южной Кореи — Корея едина! Южная Корея тоже наша 
и должна быть возвращена ее хозяину — народу. 

Собрание приближалось к концу, когда послышался 
далекий рокот американских бомбардировщиков. Но уча¬ 
стники собрания не обратили на него никакого внимания, 
за исключением Чер Лена и еще одного-двух рабочих, 
которые боязливо оглядывались по сторонам, видимо, го¬ 
товясь спрятаться в укрытии. 

Ин Чхор, немного повысив голос, говорил медленно, 
подчеркивая каждое слово: 

— Идейное единство и сплоченность людей труда — 
это сейчас основное, главное. Поэтому-то мне хочется 
обратить ваше внимание на то, что за последнее время 
у некоторых товарищей наблюдается довольно-таки вред¬ 
ная тенденция нарушить, подорвать это единство. Прав¬ 
да, их немного, но, к нашему стыду, они есть. Товарищи, 
вспомним о тяжелых днях эвакуации. В одиннадцать ча¬ 
сов вечера десятого октября тысяча девятьсот пятидеся¬ 
того года мы срочно созвали общее собрание. На этом 
собрании было решено, кто из нас останется в тылу врага 
и кто эвакуируется. Мы дали конкретные задания как 
остающимся, так и отъезжающим. Выполнили они эти 
задания? Да, выполнили, и выполнили с честью. Те, что 
эвакуировались, несли тяжелую трудовую вахту по за¬ 
данию партии и правительства и ни на минуту не забы¬ 
вали о своем предприятии, временно попавшем в руки 
врага, не сомневались, что придет тот день, когда они 
снова вернутся сюда. А что делали те, которые остава¬ 
лись здесь? Они вступили в героическую борьбу с вра¬ 
гом. В большинстве это были молодые товарищи, наши 
воспитанники, пришедшие в типографию еще подростка¬ 
ми и выросшие и возмужавшие в нашем коллективе. 
Я имею в виду в первую очередь товарищей Дем Сун, 

218 



Сан Рака, Мун Ира, Тхэ Сона, Чхон Сика, Син Бок и 
самого юного из всех — товарища Дон Су. В дни оккупа¬ 
ции они берегли честь нашей типографии, организовали 
подпольную подрывную деятельность против врага. Никто 
из них не склонил голову перед заокеанскими извергами, 
не капитулировал перед ними. И вот нашлись такие, ко¬ 
торые этих людей — героев — смеют подозревать в чем-то 
плохом, не доверяют им, проводят какую-то грань между 
собой и ими! Эти люди приносят большой вред, вносят 
раскол в наши ряды и тем самым льют воду на мельницу 
врага. Мы не имеем права прощать такие поступки, про¬ 
ходить мимо них. И мне хотелось, товарищи, заканчивая 
свое выступление, еще раз призвать вас к идейной спло¬ 
ченности, к единству наших рядов. 

Директор сошел с трибуны. В зале стояла тишина, 
никто не двигался с места. Все думали о том, что он 
сказал. 

Наморщив свой узкий лоб, сосредоточенно думал и 
Ги Сок. Он был глубоко убежден, что все, что здесь го¬ 
ворилось, пустая болтовня. Ничего путного из разговоров 
о восстановлении и строительстве типографии не выйдет. 
Беспокоило его только одно: на кого намекал директор, 
когда говорил о людях, действующих на руку врагу? Ги 
Сок знал за собой кое-какие грешки. Находясь в эвакуа¬ 
ции, он организовал так называемый «отряд обществен¬ 
ной безопасности», чья неприглядная деятельность впо¬ 
следствии полностью была разоблачена. 

Будучи подростком, он сначала работал в японской сле¬ 
сарной мастерской подмастерьем, затем в частной типо¬ 
графии помощником техника. Уже тогда он выдавал 
хозяевам тех рабочих, которые имели несчастье ему не 
понравиться, выслуживался, чтобы обеспечить себе теплое 
местечко. Он никак не мог отвыкнуть от легкого заработ¬ 
ка и после освобождения Кореи. Работая то в частных, то 
в государственных типографиях, он старался как можно 
меньше делать и побольше получать. Не раз подвергался 
он резкой критике на профсоюзных собраниях, но это 
его не беспокоило. Наконец он совсем бросил работу и 
занялся спекуляцией на черном рынке. Ги Сок и не по¬ 
думал бы эвакуироваться, если бы городишко, где он 
тогда жил, не был расположен севернее линии фронта 
и если бы он был твердо уверен в том, что американцы 
его не расстреляют. 
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Покинув Пхеньян и двигаясь вместе с другими бе¬ 
женцами на север страны, он вел себя, как отъявленный 
негодяй. В те дни, когда ему удавалось поживиться в 
каком-нибудь селении, стащив у крестьянина последнюю 
курицу, он гордился собой и считал правильным свое 
решение эвакуироваться. Но когда день-другой приходи¬ 
лось поголодать, он открыто выражал недовольство, го¬ 
воря, будто его заставили идти на север. 

По пути он сколотил вокруг себя банду бродяг и уже 
организованно совершал налеты на мирных жителей, 
отнимая у них скудные припасы продовольствия. Ги Сок 
и его новые друзья уже отошли довольно далеко от Сон- 
чхона, когда до них дошел слух, что город занят амери¬ 
канцами. Тогда Ги Сок предложил своим спутникам: 

— Вот что я вам скажу, братцы. Дальше нам дви¬ 
гаться нельзя. Если нас поймают американцы, нам не 
сносить головы.— Помолчав, словно давая возможность 
остальным оценить сказанное, он продолжал: — Не луч¬ 
ше ли нам пойти им навстречу и добровольно сдаться? 
Мы найдем благовидный предлог: скажем хотя бы, что 
мы бежим с Севера, так как не хотим быть вместе с 
красными... Не правда ли, ловко? Любым способом нужно 
сохранить себе жизнь! 

Уже тогда в голове Ги Сока зародилась мысль о той 
роли, которую он должен разыграть при встрече с аме¬ 
риканцами, но об этом он пока благоразумно помалки¬ 
вал. Так или иначе, он уговорил свою группу и повел ее 
обратно на юг, в сторону города Сончхона. 

Вступив в город, они в первом же переулке заметили 
долговязых американских полицейских из «эмпи», кото¬ 
рые бегали из дома в дом, тащили оттуда узлы, чемода¬ 
ны, выгоняли жителей. 

Подойдя к ним поближе, Ги Сок вытащил откуда-то 
кнут и, посадив своих товарищей в круг у обочины до¬ 
роги, энергично стал махать им над их головами, крича: 

— Коли вам дорога жизнь, вы должны во всем слу¬ 
шаться меня! Я улажу все дела с американцами, и у них 
найдется для вас тепленькое местечко. 

В тот момент, когда полицейские подошли к ним, он 
вышел из круга и стал нещадно лупить кнутом своих 
товарищей. 

— Эй, вы, чертовы дети, зачем следовали за красны¬ 
ми? Неужели вы и сейчас хотите бежать за ними, когда 
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здесь паши американские доброжелатели? Ну, чего мол¬ 
чите, безмозглые ироды? 

Американцы стояли поодаль и, с любопытством по¬ 
сматривая на необычное зрелище, спросили своего пере¬ 
водчика, что здесь происходит. 

— Ты уж прости нас, пожалуйста, мы действительно 
так и думали — уйти с красными. Но по воле провиде¬ 
ния застряли тут. Просим не казнить нас, а помило¬ 
вать ! — Один из группы Ги Сока упал на колени и со 
слезами произносил заранее выученные слова. 

— Нет, этаких сволочей нельзя прощать! Американ¬ 
ские господа желают нам добра, вы вместе с ними долж¬ 
ны воевать против красных, а что вы делаете, сволочи? 
Сейчас же пущу вас в расход! — Ги Сок засучил рукава 
и еще энергичнее стал размахивать кнутом.— Ну, вста¬ 
вайте, ослы, чего ждете? Пока другие вам выкопают 
яму? Беритесь-ка за это сами. А ну, живее... 

Полицейские спросили у переводчика, куда хочет 
вести людей этот ретивый парень. Когда они узнали, что 
он тащит их в лес, чтобы учинить над ними расправу, 
они сделали знак Ги Соку, чтобы он остановился. 

Один из полицейских, видимо главный, шагнул впе¬ 
ред и, напустив на себя важность, произнес: 

— Конечно, этот парень прав. Мы, американцы, очень 
любим корейский парод. Мы всегда готовы помочь ему. 
Скажите, кто из вас чего хочет, — и мы выполним ваша 
желания... 

Переводчик повторил эти слова по-корейски. Услы¬ 
шав их, Ги Сок вытянулся в струнку и отчеканил, как 
боевой рапорт: 

— Единственное, чего мы все хотим, это поступить 
к вам на службу. 

— Очень хорошо, очень хорошо! 

С того дня Ги Сок стал главарем небольшой группы, 
которую американцы назвали «отрядом общественной 
безопасности». 

Теперь эти проходимцы стали шнырять по улицам 
и переулкам города, отнимать у мирных жителей кур, 
поросят, вещи и деньги. Есть суп из курицы или свиные 
отбивные, да еще запивать все это американским виски 
поправилось им куда больше, чем, голодая, тащиться на 
север. Ги Сок был на седьмом небе и не упускал случая 
похвастаться перед своими друзьями. 
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Однако жизнь «отряда» в копечпом счете оказалась 
не такой уж приятной. Местное население относилось к 
американским прихвостням презрительно и, как могло, 
сопротивлялось им. Зная настроение жителей, члены 
шайки Ги Сока старались их запугать, угрожая арестами 
и расстрелами. Не раз вымещали опи злобу на пи в чем 
не повинных людях. Арестовывали их, выдавали амери¬ 
канцам как красных. Надо же было как-то оправдать в 
глазах хозяев свое существование, заплатить за то, что 
их одевают и кормят. 

Разгул предателей продолжался недолго. 

Началось наступление Народной армии. Американцы 
на джипах и па грузовиках бежали из города. Группа 
Ги Сока распалась. Каждый из ее участников, спасая 
собственную шкуру, спешил поскорее убраться отсюда 
в такие места, где бы люди не знали о их деяниях. Ги 
Сок остался один. 

Ночью тайком покинув Сончхон, Ги Сок пристроился 
к тем, кто возвращался в Пхеньян. Тогда-то он и повстре¬ 
чался с начальником отдела кадров типографии Ги Хо, 
который доверчиво отнесся к Ги Соку и пригласил его на 
работу. Последний очень обрадовался встрече, видя 
в этом перст судьбы, и тут же принял предложение Ги 
Хо. Проходимец не уставал повторять про себя: «Мир не 
без добрых людей». 

В дружном коллективе типографии он был той лож¬ 
кой дегтя, которая, по пословице, портит бочку меда. 
Правда, пока что это было не очень заметно, ибо до сего 
дня никто с ним не дружил, а многие просто не обращали 
на него внимания. Ги Сок жил притаившись, осторожно 
прощупывая почву, где бы можно свить свое гнездо. Это 
было существо, для которого питательной средой может 
быть только грязь и тина. Если он не находит их вокруг 
себя, он приложит все силы, чтобы создать их искусствен¬ 
но, и будет копошиться в этой грязи, жить в своем пош¬ 
лом мирке, отгородившись от настоящей жизни. С пер¬ 
вых же дней своего появления в типографии Ги Сок не 
уставал повторять, что он одним из первых эвакуиро¬ 
вался из Пхеньяна, и старался бросить тень на тех, кто 
оставался в Пхеньяне во время оккупации. «Какой я 
честный, какой хороший, не то что другие!» — как будто 
хотел сказать он. 
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И вот наконец его вывел на чистую воду директор 
типографии Ип Чхор. Теперь Ги Сок ломал голову над 
тем, как схитрить, получше замаскироваться и обмануть 
людей, найти в коллективе такое укромное местечко, от¬ 
куда можно безошибочно и точно наносить свои преда¬ 
тельские удары. 


5 

Бомбардировки жилых кварталов становились все 
ожесточеннее. Правда, днем американские самолеты поч¬ 
ти не показывались — зенитная оборона стала значи¬ 
тельно лучше, да и огонь стрелков-охотников был теперь 
более метким. Налеты совершались по ночам. Это бесило 
американских стервятников, которые привыкли чувство¬ 
вать себя в корейском небе довольно свободно. Злоба воз¬ 
душных пиратов усиливалась еще и тем, что Народная 
армия, перешедшая в очередное наступление, наносила 
их наземным войскам удар за ударом. 

Успехи на фронтах придавали уверенность в победе 
и воодушевляли многомиллионную армию тружеников 
тыла. И рабочие типографии все с большим подъемом 
•несли свою героическую трудовую вахту. 

Весьма успешно шел сбор деталей машин и типограф¬ 
ского оборудования. Но плохо обстояло дело с монтажом, 
так как мало было квалифицированных мастеров. Тхэ 
Мину приходилось не только днем, но и в ночное время 
подолгу засиживаться с новоиспеченными типографщи¬ 
ками, монтируя тот или иной станок. Как правило, со¬ 
бранные детали не подходили, были сломаны, согнуты 
или сильно заржавели. Большая часть времени уходила 
на прочистку, выпрямление, затачивание... 

Только что сооруженный ремонтный цех еще не 
оправдывал своего назначения. В нем пока что проводи¬ 
лись лишь самые примитивные операции. О шлифовке 
и фрезеровке оставалось только мечтать. 

Несмотря на эти неполадки, Ин Чхор делал главный 
упор на сбор металлических изделий. Частые вражеские 
бомбардировки не только разрушали предприятия и жи¬ 
лые дома, но и уничтожали ценнейшие машины и обору¬ 
дование, и нужно было как можно быстрее отыскать их, 
извлечь из-под земли и собрать в одно место, ибо с каж- 
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дым днем их будет труднее обнаружить, они заржавеют 
и придут в полную негодность. Ин Чхор торопился, под¬ 
гонял рабочих, воодушевлял их личным примером. Он 
отвел несколько бомбоубежищ под склады и приказал 
свозить туда найденное. 

— Нужно собрать все, что можно, и мы восстановим 
свою типографию. Она будет даже намного больше, чем 
прежде, — уверенно говорил Ин Чхор. 

Утром, тщательно проверив, как идет работа в ли¬ 
тейном, матричном и наборном цехах, он напоследок за¬ 
шел в печатный. 

Тхэ Мин, весь в масле, копался в заржавленных ма¬ 
шинах, пробуя привести их в движение. Лицо его было 
измазано какой-то желтовато-красной краской... 

— Тхэ Мин, прошу вас уделить мне минутку внима¬ 
ния, — шутливо сказал директор. 

— Что-нибудь важное? 

— Конечно! Дон Су где-то нашел почти исправную 
резальную машину. 

— Резальную?! — Тхэ Мин так и подскочил. Глаза 
его заблестели от радости. Днем и ночью его преследо¬ 
вала одна мысль: как можно скорее привести в порядок 
свой печатный цех, а потом взяться за ремонт резальной 
машины. Ведь он обещал помочь Дем Суп. 

— Так вот, сейчас вы вместе с Доп Су и Дем Суп 
пойдете за этой машиной. Говорят, что она наполовину 
засыпана землей. Вдвоем ее не отрыть, да и погрузить 
на тележку трудно. Возможно, что ее придется разобрать 
и перевозить по частям. Так что без вас там не обойтись. 

— Сейчас иду! 

На ходу объяснив технику и Мун Иру, что нужно 
сделать, Тхэ Мин выбежал из цеха. Отсутствие Тхэ Мина 
вполне устраивало Ги Сока. Тхэ Мин всегда был не¬ 
приятен ленивому технику. Он постоянно стремился 
увильнуть от работы, полодырничать. А Тхэ Мин и Мун 
Ир с таким усердием работали, что и ему волей-неволей 
приходилось трудиться. 

«Чтоб им пусто было!» — про себя ругался Ги Сок и 
молил всевышнего, чтобы их обоих разорвало бомбой. 

Тхэ Мин почти никогда не разговаривал с Ги Соком. 
А если и приходилось им перекинуться словом, то лишь 
по работе. Мун Ир обычно вообще молчал. Но, видно, Ги 
Соку было трудно даже дышать с ним одним воздухом. 
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Тхэ Мин, Дем Сун и Дон Су вышли за ворота. 
Добравшись до цели, Дем Сун и Дон Су стали откапы¬ 
вать машину, а Тхэ Мин тут же начал отвинчивать гай¬ 
ки, чтобы разобрать ее на части. 

В это время издалека донесся знакомый рокот. Летели 
американские бомбардировщики. Самолеты приближались 
очень быстро, и их было много. 

Опасаясь огня наших зениток, они летели на большой 
высоте, беспорядочно сбрасывая фугасные и зажигатель¬ 
ные бомбы. Слышался пронзительный свист, но взрывов 
не было. Видимо, это были бомбы замедленного действия. 

Дем Сун и Тхэ Мин быстро спустили тележку в яму, 
в которой лежала резальная машина, и сами спрятались 
там же. Дон Су, не обращая внимания на бомбежку, от¬ 
правился посмотреть, на месте ли металлолом, который 
он собрал утром и как будто бы надежно укрыл от по¬ 
сторонних глаз. 

— Дон Су! Сейчас же возвращайся обратно, — закри¬ 
чала юноше Дем Сун, затем, не выдержав, побежала ему 
навстречу и, схватив за руку, потащила в ближайшее 
укрытие. Едва они успели добежать до какой-то ямы, как 
где-то совсем близко от них раздался оглушительный 
взрыв. Земля дрогнула иод ними. Ошеломленная Дем Сун 
инстинктивно бросилась к Дон Су и с ним вместе упала 
на землю. Взрывной волной их ударило о стену ямы. 
Раздался треск и что-то рухнуло на них. Приоткрыв гла¬ 
за, Дем Сун успела заметить только огромные клубы 
серой пыли. 

— Дем Сун! Дем Сун! — звал девушку взволнован¬ 
ный Тхэ Мин. 

— Мы здесь! Здесь! — ответила она ему. 

Очнувшись, Дон Су оттолкнул от себя Дем Сун и вы¬ 
скочил из ямы. Вслед за ним на четвереньках поползла 
к выходу и Дем Сун. 

— Вот она, вот она! — Тхэ Мин радостно бросился 
к девушке и вытащил ее из разрушенного укрытия. 

Дем Сун отряхнула пыль и прилипшие к платью 
комки глины. Глубоко вздохнув, она посмотрела вокруг 
широко раскрытыми глазами. 

Повозка находилась на том же месте, где они ее оста¬ 
вили. Разобранные части машины лежали рядом. А ме¬ 
трах в пяти зияла зловещая черная яма. Казалось, вот- 
вот оттуда вырвутся алые языки пламени. Не было 
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сомнения, что там была бомба. Она не взорвалась из-за 
какого-нибудь технического дефекта или была замедлен¬ 
ного действия. Во всяком случае, приближаться к ней 
было опасно. И Тхэ Мин предупредил об этом товарищей. 

— Подождем немного, а потом все же возьмемся за 
погрузку. — Дем Сун ни за что не хотела расстаться с 
машиной, добытой с таким трудом. Сегодня же она долж¬ 
на быть доставлена в типографию. 

Тхэ Мин побежал к тележке и стал торопливо гру¬ 
зить детали машины, прочно закрепляя их веревками. 
Через несколько минут к нему присоединились Дем Сун 
и Дон Су, но Тхэ Мин сердито закричал: 

— Кто вас сюда звал? Идите обратно и ждите, я 
справлюсь сам. 

— Эти американские гады еще раз в ту же воронку 
не попадут. За нас не беспокойтесь. — С этими словами 
Дем Сун кивнула Дон Су, и они стали помогать Тхэ 
Мину. С немалым трудом погрузили они детали машины 
и выкатили тележку на большую дорогу. 

Вражеские самолеты начали второй заход, но Тхэ Мин 
и его товарищи были уже далеко от района бомбежки. 

— Сегодня мы победили, — Тхэ Мин тряхнул головой 
и тыльной стороной ладони вытер пот со лба. 

Рокот вражеских самолетов постепенно стих. Небо 
прояснилось, радуя своей лазурью и заставляя забыть 
о том, что здесь всего несколько минут назад рвались 
бомбы, неистовствовала смерть. 

— Наконец-то у нас есть резальная машина, Дем Сун, 
и я не буду больше чувствовать угрызений совести, что 
так долго не мог достать ее, — сказал Тхэ Мин. 

— Ну-ну, дорогой товарищ! Не торопитесь радоваться. 
Эта машина не в счет, она попала к нам случайно. Одной 
машиной мы не обеспечим нормальной работы в цехе. 
Нам нужны еще...— Дем Сун лукаво взглянула па Тхэ 
Мина. 

— Не знал я, право, что у такой скромной девушки та¬ 
кой аппетит! — шутливо ответил Тхэ Мин. 

— Ничуть! Аппетит нормальный. Вы мне обещали 
смонтировать машину из собранных старых деталей — 
вот и будьте добры, сделайте это,— не отставала 
Дем Сун. 

— Пусть будет по-вашему! Согласен! А теперь, Дон 
Су, нажмем! Может быть, успеем еще один рейс сделать. 
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Й они вновь покатили по дороге тяжело нагруженную 
тележку. 

Вдруг откуда-то опять донесся звук, напоминающий 
рокот бомбардировщиков. Всё трое, как по команде, оста¬ 
новились, подняли головы, вглядываясь в чистое синею¬ 
щее небо, и вдруг расхохотались. По уцелевшему асфаль¬ 
ту с невероятным грохотом катились па самодель¬ 
ных тележках маленькие дети. Ребятишки, видимо, во¬ 
ображали себя летчиками или шоферами и неудержимо 
неслись на своих самокатах от здания министерства 
Культуры к пролегающей внизу трамвайной линии. Гля¬ 
дя на их безмятежное спокойствие, никто не поверил бы, 
что несколько минут назад этот квартал подвергся оже¬ 
сточенной бомбардировке. Используя самую новейшую 
технику, американцы хотели разрушить и этот квартал и 
весь город. А оказывается, не напугали даже детей. Как 
же им справиться с их родителями, сестрами, братьями, 
которые, не щадя своих сил, борются с оккупантами на 
фронте и в тылу?.. 

— Дон Су, не хочешь ли и ты прокатиться разок 
вместе с ними? — Дем Сун хотелось немного подразнить 
юношу, с большим интересом наблюдавшего за этой иг¬ 
рой детей. 

— Ха! Пожалуй, я не прочь, да и вы не откажетесь... 
Спорю, что вы не знаете, как дети называют свои тележ¬ 
ки. То-то. Они их называют ласточками. Прокатиться на 
ласточке — это уже удовольствие! — отпарировал Дон Су. 

В ноябре над Пхеньяном впервые появились «ласточ¬ 
ки» — так называли корейцы свои самолеты-истребители. 

Самолеты действительно походили на серебристых 
ласточек , 1 мечущихся по небу, как молнии. Скошенные 
назад крылья, стройный, соразмерный корпус, необыкно¬ 
венная скорость полета очаровывали не только детей, но 
и взрослых. Когда в небе проносились эти самолеты, на 
них любовались все — и взрослые и дети. Ласточкой 
называли любимую девушку. Ласточками называли ре¬ 
бята свои самокаты. 

— Ласточки? Значит, все эти ребята стали летчика¬ 
ми-истребителями? 

— Нет, не все, — улыбнулся Дон Су. — Того, что пле¬ 
тется в хвосте, отстает, обычно называют свистулькой *. 

* В годы войны корейцы так называли американские реак¬ 
тивные самолеты. 

15* 
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— Это интересно. Значит, у ребят идет борьба за 
почетное право называть свой самокат ласточкой?! 

Смеясь и разговаривая, они добрались до трамвайной 
линии. Не будь у них тележки, они могли бы спуститься 
вниз по крутому, обрывистому склону на левой стороне 
Моранбона и подняться по перевалу Мансутэ, но с 
таким грузом это было невозможно. Поэтому им пришлось 
сделать немалый крюк. 

Когда они уже были недалеко от новой строительной 
площадки типографии, Тхэ Мин вдруг остановился: 

— А ведь это тоже пригодится! — и бросился куда-то 
в сторону. На дне неглубокой ямы, к которой подбе¬ 
жал Тхэ Мин, лежало несколько заржавевших листов 
жести. 

— Этим мы накроем наше бомбоубежище, — он на¬ 
гнулся и стал вытаскивать листы.— Правильно говорят, 
что под лампой всегда темно. Железо валялось в несколь¬ 
ких шагах от нас, а никто его не заметил! 

Дем Сун и Дон Су тоже спустились в яму. 

— Посмотрите, товарищи, что я еще нашел! 

Дем Сун и Дон Су с любопытством заглянули под 
жестяной лист. К их великому удивлению и радости, там 
лежали большие куски сплава, из которого отливают 
шрифты. 

— На полгода обеспечены материалом! Надо немед¬ 
ленно перевезти. Но на эту тележку больше ничего по¬ 
ложить нельзя. 

— Поступим так: Дон Су останется здесь и будет 
стеречь. А мы отвезем груз и быстро вернемся,— пред¬ 
ложила Дем Сун. 

Так и сделали. Тхэ Мин изо всех сил тянул тележку, а 
Дем Сун усердно подталкивала ее сзади. 

Новое здание типографии росло быстро. Люди реши¬ 
ли в кратчайший срок пустить типографию. 

Каждое утро и вечер по радио сообщали все новые и 
новые радостные вести о выдающихся победах армии 
на фронтах, и это вдохновляло людей на новые трудовые 
подвиги. 

С каждым днем все сильнее становилась мощь зе¬ 
нитного огня противовоздушной обороны Пхеньяна, и 
американским самолетам приходилось теперь летать на 
очень большой высоте. 
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Так называемые «охотники за самолетами» быстро 
получили широкую популярность среди населения. Успе¬ 
хи этих легендарных людей поистине были очень вели¬ 
ки. Они были организованы в специальные отряды но 
приказу главнокомандующего в период временного от¬ 
ступления корейской армии, когда появилась необходи¬ 
мость предпринять самые радикальные меры против уча¬ 
стившихся воздушных налетов. 

Вначале этих «охотников» было немного, но вскоре 
они были уже повсеместно. 

Еще недавно, жуя резинку и насвистывая какой-ни¬ 
будь бравурный мотив, американские пираты спокойно 
парили в небе и сбрасывали на головы корейских детей, 
стариков и женщин смертоносные бомбы. Теперь же они 
со страхом поглядывали вниз, на эту непокорную землю, 
откуда и их в свою очередь могла настигнуть смерть. 
Этим и объяснялось то, что они в последнее время почти 
прекратили дневные налеты, перенесли все воздушные 
операции на ночь. 

Первый год отечественной войны подходил к концу. 

Был тихий зимний вечер. На ясном голубом небе ярко 
сверкали звезды. С приближением Нового года у всех 
было приподнятое, праздничное настроение. Каждый с 
замиранием сердца ждал чего-то необычного, нового, и 
никому не хотелось думать о повседневных горестях. Дем 
Сун вышла на улицу и словно зачарованная смотрела 
на густо усыпанное звездами родное небо. 

На севере взвились красные и синие огоньки сигналь¬ 
ных ракет. Видимо, это были сигналы, показывающие на¬ 
правление полета ночных пиратов. 

Дем Сун, вся превратившись в слух, старалась в этой 
торжественной предпраздничной тишине уловить гул 
американских самолетов. Но его не было слышно. Только 
раздавались время от времени редкие выстрелы наших 
зениток. Дем Сун подумала о том, что Народная армия 
в эту минуту, наверное, ведет кровопролитные бои, ста¬ 
раясь отбросить врагов южнее 38-й параллели и разгро¬ 
мить логово захватчиков в Сеуле. Перед ее глазами встали 
хМужествепные, почерневшие от порохового дыма лица 
родных, близких народоармейцев. Среди них был и 
двоюродный брат ее подруги Син Вок, и его друзья, для 
которых так старательно сшивали они когда-то тетрадки. 
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Потом мысли девушки перенеслись на другое: она 
вспомнила о Сан Раке. Ой, как же она невнимательна 
к нему! Разве можно так относиться к своему боевому 
другу? Прошло уже более десяти дней с тех пор, как она 
последний раз навестила его. 

Дем Сун решила, что завтра утром встанет пораньше 
и обязательно сходит к нему. Сан Рак временно живет 
у своего брата — поденщика-чернорабочего. Правда, тот 
был рад приютить Сан Рака, несчастного и физически со¬ 
вершенно ослабевшего после всего того, что ему при¬ 
шлось пережить. Но его жена ворчала и косилась на 
лежавшего без движения больного. Трудно было с пита¬ 
нием. Внимателыш глаз Дем Сун сразу же это заметил. 
Зная о тяжелом положении Сан Рака, Ии Чхор посылал 
ему кое-что из продуктов, но это было каплей в море. 
Сан Рак чувствовал себя обузой в семье брата. 

Дем Сун решила, что как только будет устроено обще¬ 
житие, надо немедленно перевести туда Сан Рака. Она 
была убеждена, что Сап Рак станет одним из передовых 
производственников в коллективе типографии. Человек, 
закаленный в огне войны, всюду дорог и нужен. 


6 

На следующий день рано утром Дем Сун пришла к 
Сан Раку. Пробыв у него около часа и рассказав все но¬ 
вости, девушка отправилась на работу. 

Было еще довольно рано, и Дем Сун предполагала, 
что в типографию она придет первой. Но когда она за¬ 
глянула в печатный цех, то, к своему великому удивле¬ 
нию, увидела там Тхэ Мина. Дем Сун сразу почувство¬ 
вала, как в груди у нее бешено забилось сердце. Это 
случалось теперь всегда, как только она встреча¬ 
лась с Тхэ Мином. 

— Тхэ Мин! — голос Дем Сун сорвался от волнения. 

Уловив какую-то особенную интонацию в голосе де¬ 
вушки, Тхэ Мин забеспокоился: 

— Что с вами, Дем Суп? 

Но она уже овладела собой и заговорила в привычном 
для нес иолушутливом-полусерьезном тоне, за которым 
сейчас частенько приходилось прятать свои истинные 
чувства: 
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— У меня новость, Тхэ Мин! Очень хорошая для вас 
новость! 

— Ну что же, я рад, выкладывайте! 

— А что будет за это мне? 

— Если это нечто стоящее, за благодарностью дело 
не станет. Ну? 

— Ишь какой быстрый. Не торопитесь! Обещайте сна¬ 
чала, что в ближайшее время смонтируете вторую ре¬ 
зальную машину. 

— Обещаю! Клянусь! 

— В переулке Коноккол я нашла одну вещь...— Дем 
Суп лукаво взглянула на Тхэ Мина. 

— Да что же там такое наконец? Нельзя же так му¬ 
чить людей! 

— Видите ли, я не разглядела как следует... Там до¬ 
вольно темно... Но мне сдается, что это... линотип. 

— Линотип? — Тхэ Мин сорвался с места. — Дем 
Сун, — радостно закричал он, — если это действительно 
так, то я ваш неоплатный должник! 

Забыв про свою работу, он схватил девушку за руки 
и нетерпеливо потащил к выходу. 

— Постойте! А чем же вы расплатитесь? 

— Ну, оторву нос у какого-нибудь мерзавца и от¬ 
дам его вам! 

— О, это не слишком большая награда. Хотя, правда, 
линотип местами поврежден, но корпус и основные ча¬ 
сти, по-моему, на месте. 

— Это не беда, поправим! Мы ведь хотели заново со¬ 
бирать линотип из старых деталей. Нам положительно 
везет последнее время! 

Пока они разговаривали, в типографии появились ра¬ 
бочие. Пришел и Мун Ир. Тхэ Мин тут же сообщил ему 
о находке Дем Сун и попросил его отправиться вместе 
с ними. Пока Мун Ир собирался, Тхэ Мин и Дем Сун 
решили заглянуть по дороге в кабинет директора, поде¬ 
литься и с ним радостной новостью. Но Ин Чхора там 
не оказалось, и они, впервые очутившись наедине, вдруг 
растерялись, не зная, что делать, что сказать... 

Выручил директор, который шумно вошел в кабинет 
и, не замечая их смущения, спросил, чем он обязан столь 
раннему посещению. Тхэ Мин сообщил о найденном лино¬ 
типе и сказал, что они втроем: Дем Сун, Мун Ир и он — 
собираются сейчас же идти за ним. 
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Ин Чхор тоже обрадовался и даже пообещал прийти 
помочь, если выдастся свободная минутка. 

Они торопливо шли по небольшому переулку, таща 
за собой свою неизменную тележку. В одном месте Мун 
Ир замедлил шаг и, кивнув головой направо, сказал: 

— Несколько дней назад я нашел электромоторчик 
в пять лошадиных сил и зарыл его тут. 

— Почему же до сих пор не притащил его в типо¬ 
графию? — поинтересовался Тхэ Мин. 

— Времени не было. Но вы не беспокойтесь, никто 
не утащит. Я его упрятал очень хорошо. На днях пере¬ 
везу и отремонтирую. 

— Сегодня же перетащи. Ты же знаешь, как он нам 
необходим. Медлить нечего! 

В это время тишину утра разорвал рокочущий гул 
американских самолетов. Начинался очередной налет. 
Застигнутые врасплох, друзья кинулись бежать, надеясь 
укрыться в ближайшем убежище. Они свернули в какой- 
то переулок. Но не успели сделать и нескольких шагов, 
как вдруг за их спиной раздался громовой удар. Дем Сун 
бросилась к Мун Иру, бежавшему впереди нее, и, обхва¬ 
тив его руками, вместе с ним упала на землю. Тхэ Мин, 
бежавший но другой стороне переулка, тоже упал на 
мостовую, закрыв руками голову. Несколько минут все 
трое лежали без движения. Каждому казалось, что он 
оглох. 

Наконец Мун Ир, физически самый сильный среди 
них, попробовал подняться на ноги. А так как Дем Сун 
все еще держалась за него, то ему пришлось вставать 
вместе с ней. Поднявшись, юноша осторожно разжал 
руки девушки и поставил ее на землю. Вдруг он почув¬ 
ствовал нестерпимую режущую боль в коленях. 

— Что такое? — испугался он и медленно закатал 
штанины: оба колена были в глубоких ссадинах и крово¬ 
подтеках. Дем Сун забеспокоилась: 

— Ты ранен, Мун Ир? — Девушка присела на кор¬ 
точки и внимательно осмотрела раны.— Я сейчас по¬ 
стараюсь тебе помочь, потерпи. 

Но Мун Ир, молча отстранив ее, опустил штанины 
и спокойно зашагал вперед. 

— Что у вас тут случилось? — Тхэ Мин с тревогой 
посмотрел па Дем Сун, но увидел се улыбающееся 
лицо.— Дем Суп, вы храбрая девушка. 



— Что вы! Это я-то? Ведь я только что пряталась 
за спиной Мун Ира!.. Настоящий храбрец — это он. 
К тому же он повредил себе... 

— Что повредил? 

Однако Мун Ир, пропустив мимо ушей вопрос Тхэ 
Мина, продолжал шагать к месту, где несколько минут 
назад они оставили тележку. Но от повозки, увы, оста¬ 
лись лишь жалкие обломки. Оказалось, что это взорва¬ 
лась бомба замедленного действия. Она была скрыта об¬ 
валившейся ранее крышей, и не удивительно, что никто 
не заметил ее. 

Когда раздался гул самолетов, Тхэ Мин, Дем Сун и 
Мун Ир оставили тележку в нескольких шагах от этого 
места, а сами кинулись искать убежища. Так что, не 
появись в эту минуту бомбардировщики, они все неми¬ 
нуемо погибли бы. 

— Как ни странно, но на этот раз нас спасли именно 
американские самолеты, — невесело усмехнувшись, про¬ 
изнес Тхэ Мин. 

— Но тележка-то наша разбита! — Дем Сун до слез 
было жалко тележку, с таким трудом сделанную в свое 
время Тхэ Мином. Тхэ Мин и Мун Ир тоже жалели о 
ней. — Она хоть и примитивная была, но и в таком виде 
верно служила нам. Я бы ее и на летающую крепость не 
променяла. — Дем Сун нагнулась и подняла несколько 
щепок от тележки. 

Друзья вернулись к себе, взяли друтую тележку и 
снова направились в переулок Коноккол. По мере того 
как они приближались к месту, где, по словам Дем Сун, 
был зарыт линотип, Тхэ Мин испытывал все боль¬ 
шее нетерпение, но внешне он продолжал сохранять 
спокойствие. Шли молча. Едва взглянув на полу¬ 
засыпанный землей станок, Тхэ Мин разочарованно 
вздохнул: 

— Не ждите награды, Дем Сун. Это совсем не лино¬ 
тип, а всего лишь станок для набивки папирос! 

— Неужели?.. Экая жалость!.. 

— Передайте его табачной фабрике. 

— А я так мечтала, что он будет стоять в нашей но¬ 
вой типографии, работать... 

— Ничего, Дем Сун, не огорчайтесь. Ваша мечта все 
равно сбудется. Типография будет оборудована по по¬ 
следнему слову техники, в ней будет не один, а несколь- 
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ко первоклассных линотипов, — шутил Тхэ Мин, успо¬ 
каивая приунывшую Дем Суп. 

— Обидно все же! Да и жалко возвращаться вот так, 
с пустой тележкой. 

— Почему с пустой? Погрузим на нее электромотор, 
который припрятал Мун Ир, а по дороге, может быть, 
прихватим и еще что-нибудь... 

Но едва друзья взялись за дело, как снова начался 
воздушный налет и они опять были вынуждены искать 
убежище. Когда они вошли в большую пещеру, вырытую 
в склоне горы, там уже собралось немало людей. Квартал, 
который только что подвергся бомбардировке, был доволь¬ 
но густо населен, и все его жители всегда прятались 
здесь. Женщины зачастую приносили сюда и весь свой 
скудный скарб. Мужчины обычно не входили в пещеру, 
а, стоя у входа, наблюдали за самолетами. Одни, заложив 
руки назад, с подчеркнутым равнодушием расхаживали 
взад-вперед, другие, тыча в небо трубкой, подсчитывали, 
сколько в небе стервятников. 

Один мужчина прибежал сюда прямо из парикмахер¬ 
ской — с заправленной за ворот салфеткой и наполовину 
остриженной головой. Добравшись до входа, он остано¬ 
вился и, отдышавшись, начал спокойно скручивать па¬ 
пиросу. Вслед за ним пришел и хозяин парикмахерской, 
держа в руке узелок с бритвенными принадлежностями. 

— Черт бы их всех побрал! Что им нужно, дьяволам, 
в нашем небе? Не дают покоя ни ночью, ни днем! —ру¬ 
гался он, потирая нос, сизый цвет которого выдавал в нем 
большого любителя сури. 

Ему ответил старик, степенно куривший трубку: 

— Самое главное — не нужно пасовать перед ними. 
Иди себе спокойно, как ни в чем не бывало, и летчик ни 
за что и никогда не попадет в тебя. Ей-ей правда, уж по¬ 
верьте мне, старику. 

Рябой мужчина средних лет без меры горячился: 

— Довольно вам пороть чушь, папаша. Известно, что 
страшнее смерти от бомбы ничего не придумаешь! — 
И он яростно сплюнул в сторону. 

— Бойся не бойся — все равно плохо... 

В это время откуда-то появились двое ребятишек — 
девочка п мальчик. Это были дети парикмахера. Они при¬ 
волокли с собой ярко окрашенную повозку, нагруженную 
домашним скарбом. 



— Пап, а где мама? — захныкала девочка. 

. — Не плачь, она сейчас придет сюда. А нет, так мы 
сами дойдем к ней, когда улетят самолеты. 

Дети с нескрываемым любопытством рассматривали 
незнакомых им людей. Затем протиснулись к Дем Сун 
и присели возле нее. 

Один мужчина с котомкой через плечо на четверень¬ 
ках выполз из бомбоубежища и, взглянув на небо, погро¬ 
зил грязным кулаком американским бомбардировщикам: 

— Чтоб вас громом поразило, черти проклятые! 

Увидев среди собравшихся парикмахера, он вдруг за¬ 
молк, вытаращив глаза от удивления. А в следующее 
мгновение кинулся к нему, обнял. 

— Тебя ли я вижу, брат мой Дон Вок? 

Парикмахер от неожиданности растерялся: 

— Ба-а-а! Откуда ты взялся? — От волнения у парик¬ 
махера еще больше покраснел копчик носа. 

Названые братья в прошлом работали в одной парик¬ 
махерской. 

— Сейчас был в деревне, пережидал там тяжелое 
время. Но раз уж американцы убрались отсюда, почему 
бы мне и не вернуться в родной Пхеньян? 

— Чем-нибудь уже занялся или бездельничаешь? 

— Ну, что ты! Разве можно без работы — не прокор¬ 
мишься. Я задумал сейчас запяться торговлишкой. Вот 
тут пока-что и весь мой товар, — мужчина кивком пока¬ 
зал на маленькую котомку, висевшую у него за пле¬ 
чами. 

— Да, время такое, что никаким делом не приходится 
брезговать. Семью-то ведь надо кормить. Где сейчас твои? 

— Пока оставил в деревне. Постараюсь поскорее за¬ 
брать их оттуда. Я кое-как соорудил себе что-то вроде 
маленькой комнатки из обломков кирпичей и досок. 

— Молодец! Лишь бы живыми остаться, а там все 
устроится. 

— Легко сказать. Дом сгорел дотла, ничего не оста¬ 
лось... Даже у улитки есть свой дом. Не знаю, что и де¬ 
лать,г впереди — неизвестность. 

— Не говори глупостей. Мы ведь не в чреве матери 
унаследовали свой дом. Все, до последней тряпки, мы 
нажили сами, добывали своими руками. 

— Уж очень много ртов в моей семье. Поневоле бу¬ 
дешь беспокоиться! 
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— Да есть ли большее счастье, чем иметь много де¬ 
тей? Дети — наше главное богатство! Любой на свет 
рождается нагишом, независимо от того, богат его отец 
или беден. Теперь же наше положение ничуть не хуже: 
на нас есть хоть какая-то одежда, у нас есть жены, дети, 
и мы даже разрешаем себе иногда выпить и покурить... 
Как в старой песне поется: для богатыря весь мир — дом. 
Иди и живи, кто тебе мешает? Не унывай, брат ты мой, 
мы с тобой настоящие богачи! 

— Пустое мелешь. Куда нам до богачей! 

— Но ты же говоришь, что у тебя жена и дети живы. 
Чего ж тебе еще надо? Это самое настоящее богатство, 
которое нельзя приобрести ни за какое золото. 

— Ты, бірат, самый спокойный, самый невозмутимый 
человек, какого я только видывал на своем веку. 

— Спокойный?.. — парикмахер тяжело вздохнул.— 
Держусь! Горя-то и у меня немало. Мой старший-то на 
фронт ушел. Остались эти две козявки. А старуха моя 
бегает днем и ночью, занимается торговлишкой. Ведь де¬ 
тей кормить надо. Живем мы, конечно, неважно. Но я не 
завидую богачам. Заходи ко мне сегодня — поставлю су- 
ри. Не мешает нам, старым друзьям, выпить чарку-другую. 

— Ты это серьезно говоришь? 

— А как же! Деньги найдутся! Могу же я немного 
потратить на собственное удовольствие!.. Человек тру¬ 
дится, чтобы обеспечить себе хоть какой-нибудь достаток, 
и не отказывается от работы, которая сулит прибыль. 
Обязательно заходи вечерком, к этому времени и жена 
моя вернется. 

— Если ты, брат, обещаешь угостить сури, то как же 
я могу не прийти? Да и вообще... Не так-то много у меня 
друзей на свете, чтобы их забывать... 

— Ну, а ты не хотел бы вновь открыть парикмахер¬ 
скую? 

— Разве дело в хотении? Как ты не понимаешь?! 
Не имя гроша в кармане, такое дело не поднимешь. 
Нет помещения, нет угла, где можно хотя бы временно 
приютить семью. На улице, под открытым небом, что ли, 
брить и стричь клиентов? Да и инструментов нет — они 
погибли вместе с моим чиби. 

— Нечего горевать о таких мелочах, когда речь идет 
о жизни! Ты думаешь, эти подлецы, что нагло рыщут в 
нашем небе, останутся безнаказанными? Нет, друг, на- 
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станет время, и на их голову падет кара. Не они нас, а 
мы их спровадим в преисподнюю. 

— Как хорошо, что ты можешь так философски смо¬ 
треть на все. 

— Так нужно! Война вносит поправки во многие 
понятия. Раньше и у меня было немало сомнений, и то 
мне не нравилось и это. Но с первой же канонадой аме¬ 
риканских пушек в душе моей будто прорвался какой-то 
нарыв. И стало все ясно, все просто. Помни всегда: глав¬ 
ное — это жизнь. Когда всевышний создал человека, он 
заодно позаботился и о средствах для его существования. 
Поэтому не нужно падать духом, выход найдется. Ты вот 
возьми меня. Я уж и забыл, сколько раз эти сволочи 
разносили мою парикмахерскую! Но каждый раз мы со 
старухой по щепочке, по досточке собирали и вновь стро¬ 
или дом. Ведь даже ласточки, сороки — и те неустанно 
вьют и вьют свои гнезда... А мы с тобой ведь люди... 

— Уговорил! Попробую попытать счастья в парик¬ 
махерском деле. 

— Вот это другой разговор! А будет трудно — я по¬ 
могу. Я, брат, в эту войну другим человеком стал. Ты-то 
ведь знаешь, что раньше я вел довольно праздный образ 
жизни, часто выпивал, погуливал. Но когда увидел, как 
эти звери-американцы убивают невинных людей, наших 
с тобой братьев, жен, детей, — сразу понял, зачем и для 
чего надо жить. Смерть каждого корейца — радость для 
этих кровопийц. Не радуй своей смертью врага, а живи 
и наступи ногой па его поганое горло. Наша жизнь — это 
их поражение! Пусть наш народ живет, борется, и они 
уберутся с корейской земли. 

— Понятное дело, не будут же они ждать своей кон¬ 
чины. 

— Ты присмотрись получше, как живут сейчас пхень- 
янцы. Какими бы острыми ни были зубы у этих акул- 
американцев, поломают они их об эту твердыню. Пройди 
по всем улицам Пхеньяна, по всей стране — и нигде не 
увидишь плачущего корейца! Все они необычайно собра¬ 
ны, сосредоточены, у всех сердца горят упорством, горя¬ 
чим желанием жить, бороться, отомстить. Пока целы ноги 
и руки, ты будешь так же, как и они, ходить, работать, 
жить!.. 

Дем Суп и ее товарищи невольно прислушивались к 
неторопливому, но взволнованному разговору двух муж- 
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чин. Они чувствовали, что и у этих людей с их мелкими 
мещанскими интересами течет в жилах настоящая корей¬ 
ская кровь. Они страстно желали своему-народу победы, 
счастья. Война всколыхнула душу каждого корейца и ро¬ 
дила в ней протест против чужеземцев, так грубо и 
бесцеремонно вторгшихся в их спокойную, мирную 
жизнь. 

Детям парикмахера к этому времени, видимо, надоело 
сидеть без дела, и они со своей колясочкой выбрались на 
дорогу, проходившую по покатому ^ склону. Мальчик по¬ 
садил в коляску свою сестренку и, перекинув через плечо 
веревку, громко сопя, стал тащить ее вверх. На лице 
девочки было написано удовольствие, но заметив, как 
трудно братишке ее везти, как дрожат его маленькие, 
еще не окрепшие ножки, она тут же решила вылезти. 
Но тот, упрямо мотнув головой, приказал ей сидеть на 
месте. Мальчик, видимо, во что бы то ни стало хотел 
втащить коляску на верхнюю площадку. И несмотря на 
то, что подъем был довольно крутой, мальчуган так и не 
разрешил сестренке выйти из коляски. Сильно подавшись 
всем тельцем вперед и твердо упираясь ножками в зем¬ 
лю, он продолжал свой трудный путь. Когда мальчик 
наконец добрался до самого верха, он гордо повернулся 
к сестренке, как бы говоря: «Вот видишь, какой я!» 

Затем дети поменялись ролями. Мальчик уселся в 
коляску, а сестренка, придерживая ее сзади, побежала 
под гору. Посреди дороги коляска остановилась, уткнув¬ 
шись передком в какой-то бугорок. Мальчик, не вставая, 
пробовал, Оттолкнувшись палочкой, снова сдвинуть ее с 
места, но у него ничего не получалось. Подбежавшая 
сестренка сразбегу сильно толкнула коляску, и та пока¬ 
тилась дальше. 

В хмуром небе все еще кружились американские са¬ 
молеты. То ли они занимались аэросъемкой* намечали 
новые объекты для бомбардировки, то ли еще каким-ни¬ 
будь делом, однако почему-то бомб не сбрасывали. Бы¬ 
вали случаи, когда американские летчики вот так, усы¬ 
пив- бдительность людей, как коршуны, бросались на 
беззащитное население. Поэтому, зная коварный нрав 
врага, люди продолжали стоять возле бомбоубежища и не 
расходились. 

Первыми из полуразрушенных домов и землянок на¬ 
чали выползать нетерпеливые вездесущие дети: что им 



до вражеского налета, когда так хочется поиграть, по¬ 
резвиться, предаться своим веселым забавам! Дети па¬ 
рикмахера успели уже несколько раз подняться со своей 
тележкой на гору и скатиться оттуда. Увлеченные своей 
игрой, они совершенно забыли, что в небе все еще парят 
вражеские стервятники. 

Пристально наблюдая за игрой детей, Тхэ Мин, Дем 
Суп и Муп Ир невольно проводили аналогию, сравнива¬ 
ли... Свободно катящуюся коляску, которая вдруг застре¬ 
вала где-то у небольшого бугорка, останавливалась, а 
затем, освобожденная детьми из кратковременного плена, 
снова неслась по дороге, — эту коляску они сравнивали 
с жизнью корейского народа, которой посмели поставить 
преграды и препятствия, которую попытались приостано¬ 
вить, оборвать. И ничего из этого не вышло. Эта жизнь 
существует, бушует, как непокоренная стихия, как океан! 

— Ну что же. Пожалуй, мы можем идти, —обратился 
Тхэ Мин к своим товарищам. 

Вражеские самолеты все еще висели над Пхеньяном. 
Но друзья, нагрузив свою повозку до отказа, бодро ка¬ 
тили ее по дороге и вскоре были на территории типогра¬ 
фии. 


7 

На второй день Нового года Пхеньян был подвергнут 
страшной бомбардировке. Семьдесят американских тяже г 
лых бомбардировщиков типа «летающая крепость» со¬ 
вершили массированный налет на город, сбросив сотни 
фугасных и зажигательных бомб самого различного ка¬ 
либра. 

По своим масштабам и жестокости этот налет не усту¬ 
пал тому, который пхеньянцы перенесли 14 августа 
1950 года. Американское командование, задавшись целью 
превратить Пхеньян в «мертвую зону», стереть его с 
лица земли, рьяно взялось за осуществление своих вар¬ 
варских замыслов. Уже после августовского налета , в 
центре города и в его южном и северо-восточном рай* 
опах не осталось ни одного целого здания. Казалось, что 
огненный смерч прошел через эти места, все сметая и 
уничтожая на своем пути. Лишь изредка среди руин и 
развалин торчали одинокие, чудом уцелевшие телеграф¬ 
ные столбы да почерневшие от огця трубы. 
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В этот день с самого раннего утра город был охвачен 
какой-то неясной тревогой и беспокойством. Казалось, 
все уже заранее чувствовали надвигающуюся беду. Как 
только начался налет, директор типографии Ин Чхор 
тут же заставил всех своих рабочих отправиться на бе¬ 
рег, где в скалах были вырыты многочисленные пещеры, 
с успехом служившие бомбоубежищами. Среди укрыв¬ 
шихся в пещерах не было одной только Дем Суп. Девуш¬ 
ка с утра пошла на центральную телефонную станцию 
к Ен Ань, чтобы выяснить, нельзя ли подвести телефон¬ 
ную линию к их строящейся типографии. 

Директор сильно беспокоился о девушке. «Правда, 
телефонная станция находится в подземелье, — успокаи¬ 
вал он себя. — Но ведь Дем Сун предстоит проделать 
обратный путь!» Тревога его не утихала. 

После ухода Дем Сун прошло немало времени, и, по 
расчетам директора, девушка вот-вот должна была вер¬ 
нуться. Ин Чхор один остался в типографии, решив 
дождаться Дем Сун. 

Прошло еще полчаса, но Дем Сун не появлялась. 
Бомбежка между тем с каждой минутой становилась все 
ожесточенней. Оставаться в здании стало опасно, и Ин 
Чхор вынужден был покинуть свой кабинет и отпра¬ 
виться на берег. 

Огонь зенитных батарей тоже заметно усилился. Вы¬ 
соко в небе то и дело с громким треском рвались зенит¬ 
ные снаряды, выплевывая молочно-белый дымок. И люди 
с надеждой вслушивались в эти звуки, гадая: угодил сна¬ 
ряд во врага или нет. 

Бомбоубежища на берегу были переполнены. Но люди 
все продолжали прибывать. В пещерах царила кромешная 
тьма, от чего на душе становилось еще тоскливей и тяже¬ 
лей. Люди стояли вплотную, было тесно и душно. К тому 
же после каждого взрыва бомбы воздух наполнялся та¬ 
кой густой пылью, что невозможно было дышать. И каж¬ 
дый раз, когда поблизости падала бомба, люди, закрыв 
лица руками, судорожно прижимались к земле. Почва 
под ногами ходила ходуном как во время землетрясения, 
и с потолка сыпались прямо на людей комья земли, буд¬ 
то хороня их заживо. Не было сомнения: бомбили где-то 
совсем близко, во все щели проникал густой, едкий дым. 

Вдруг в дальнем углу пещеры раздался громкий дет¬ 
ский плач. Видимо, ребенок играл на улице и, когда на- 
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чался воздушный налет, вместе со взрослыми прибежал 
сюда. 

Тхэ Мил, которого теснили все дальше и дальше в 
глубь пещеры, попытался было пробраться к ребенку. 
Но это было не так-то легко сделать. Люди стояли сплош¬ 
ной стеной. 

Как только наступило затишье, в бомбоубежище стало 
несколько свободней — кое-кто уже вышел на улицу. 
Воспользовавшись этим, Тхэ Мин вынул из кармана 
свечу, зажег ее и начал понемногу пробираться к .ребен¬ 
ку, который почти без сознания лежал в дальнем углу. 

Подняв мальчика на руки, Тхэ Мин с огромным тру¬ 
дом пробился обратно к выходу. 

Ребенок доверчиво прижался к его широкой груди и 
тихо всхлипывал. Бережно держа его дрожащее тельце, 
Тхэ Мин своей заскорузлой рукой осторожно вытирал 
струящиеся по его щекам слезы. Тхэ Мин не мог равно¬ 
душно видеть детских слез, детских страданий. Как-то 
после очередного налета он вышел за ворота типографии. 
Там прямо на мостовой лежали погибшие во время бом¬ 
бежки дети... У одного мальчугана все еще текла изо 
рта и носа алая кровь. 

Янки, вы лишили корейских детей счастливого дет¬ 
ства; вы согнали улыбку с их губ, вы заживо гноите их 
в ямах и бомбоубежищах, вы убиваете их... Не будет 
вам пощады за это, не ждите ее от корейского народа! 

Держа на коленях заснувшего и успокоившегося на¬ 
конец мальчика, Тхэ Мин с ненавистью поглядывал на 
небо, на кружившие там самолеты... 

Ии Чхор пришел в убежище позже других и примо¬ 
стился у самого «входа. Он тоже не отрывал глаз от неба 
и думал, думал. Безрадостные мысли проносились в уме 
с калейдоскопической быстротой: сколько еще людей по¬ 
гибнет от руки этих заокеанских варваров, сколько сокро¬ 
вищ культуры, искусства будет уничтожено?.. Кто, на¬ 
пример, поручится, что завтра, а то и сегодня, нс будет 
снова разрушено то новое, прекрасное здание, которое 
они воздвигают с таким трудом... Их детище!.. Типогра¬ 
фия... От этой мысли у Ин Чхора потемнело в глазах. 
Как же быть тогда? Неужели начинать все снова?.. 

«Конечно! — тут же ответил он себе. — Нельзя опу¬ 
скать руки. Как бы плохо ни пришлось — надо жить. 
Жизнь всегда сильнее смерти. Она победит!» 


16 Тэдонган 
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Ип Чхор выпрямился и, заглянув внутрь убежища, 
громко крикнул: 

— Есть тут рабочие типографии? 

— Есть! Есть! —ответили ему из разных концов убе¬ 
жища. 

— Не видел ли кто из вас Дем Суп? 

Молчание. И опять те же голоса: 

— Нет, нет, не видели!.. Здесь ее нет! 

В это время где-то совсем рядом упала бомба. Мощ¬ 
ная взрывная волна разбросала людей. Некоторые, за¬ 
дыхаясь от недостатка воздуха, пытались выбраться на¬ 
ружу, но это им никак не удавалось. Спавший па руках 
Тхэ Мина ребенок проснулся и, плача, стал просить от¬ 
вести его к матери. 

Тхэ Мин ласково его уговаривал: 

— Сиди спокойно! Сейчас, малыш, нельзя выхо¬ 
дить. Кончится бомбежка — и я сразу же отведу тебя 
к твоим родителям.— Затем, повернувшись к выходу, 
он крикнул: 

— Товарищ директор, скажите, пожалуйста, не уле¬ 
тели самолеты? 

— Нет еще. 

— Вот сволочи! 

— Видно, на фронте им задали перцу, вот они на 
мирных жителях и отыгрываются. 

— Недолго им летать!.. И тыл их достойно встре¬ 
тит,— заметил Ин Чхор. 

— Сколько сегодня сбили самолетов? —поинтересо¬ 
вался кто-то. 

— Сидя в укрытии, нелегко ответить на этот вопрос. 
Но когда я шел сюда, старики, ловившие на реке рыбу, 
о чем-то горячо спорили, показывая на небо. Вероятно, 
они как раз подсчитывали количество сбитых самолетов... 
Вот у них и спросить бы об этом. 

Люди в бомбоубежище заметпо оживились, слышался 
смех, шутки. 

— Эй, вы, не шумите, — закричал вдруг кто-то испу¬ 
ганным голосом. 

Ему ответили с добродушной насмешкой: 

— Не бойся, на самолетах не услышат нашего шума! 
Ха-ха-ха!..— Типографские рабочие весело засмеялись. 

Меж тем у входа стало гораздо свободнее. Люди один 
за другим выходили из бомбоубежища. 
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— Эй вы там, зачем па виду торчите? Ладно — вас 
убьют, а то и нам из-за вас погибать придется. 

— Эй, послушайте, если вы думаете обосноваться 
здесь надолго, то просим пожаловать сюда, поглубже, а 
нам дайте дорогу! — Рабочие типографии пробирались к 
выходу, подтрунивая над теми, кто еще оставался в убе¬ 
жище. 

— Вот сумасшедшие! Ну зачем так спешить? Увиди¬ 
те, через минуту снова прибежите. — Кто-то беззлобно 
выругался. 

Выбравшись наружу, рабочие типографии построи¬ 
лись по цехам и пересчитали людей, проверив, все ли на 
месте. 

Тхэ Мин, проводив домой мальчика, вернулся. Не 
было только одной Дем Сун. 

— Товарищи, сейчас мы пойдем обратно и, я думаю, 
еще успеем поработать. Но идти нужно не гурьбой, а 
маленькими группками, так безопаснее! Наша типогра¬ 
фия находится в районе бомбежки, и весьма вероятно, 
что она тоже пострадала. Однако, что бы ни случилось, 
действовать прошу спокойно, без паники и нервозности... 

Город горел: языки пламени поднимались высоко к 
небу, валил густой черный дым. Люди знали, что где-то 
в стороне от пылавшего города ярко синеет небо, манит 
своими бесконечными светлыми просторами. Но они шли 
не туда. Их место было здесь, на этих развороченных 
улицах, в этом конвульсивно содрогающемся, смертельно 
израненном городе. Эти люди не знали, что такое слезы 
малодушия, слезы страха. Они спокойно смотрели в лицо 
смерти, они презирали ее. 

В клубящемся дыму и огне то там, то здесь можно 
было видеть бригады народной полиции, занимающиеся 
спасением тех, кто оказался заживо погребенным под 
развалинами зданий. Им помогали местные жители. 

Участок, где строилась типография, был весь охвачен 
огнем, к нему было трудно подступиться, и все же рабо¬ 
чие типографии бесстрашно бросались на неприступ¬ 
ную огненную стену. Они пытались засыпать огонь зем¬ 
лей, лихорадочно работая лопатами. Один из рабочих в 
сердцах бросал в полыхающее пламя увесистые камни 
и как одержимый повторял: «Нате, нате», будто желая 
убить или хотя бы причинить боль все пожирающему 
зверю. Огненное кольцо, постепенно суживаясь, прибли- 
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жалось к строительному участку. Люди бегали вокруг, 
ища, где огонь послабее, чтобы прорваться внутрь. 

— Сюда! Здесь есть проход, — раздался чей-то тор¬ 
жествующи!! голос. 

Небольшой кусочек территории за складом медика¬ 
ментов был еще не тронут огнем. И люди устремились 
через этот узкий проход к строительному участку. 

Их глазам предстало ошеломляющее зрелище. Сгорело 
до основания все бомбоубежище, вместе с находившимися 
в нем машинами и механизмами. Временное помещение 
канцелярии было охвачено огнем. А ведь под ним, в под¬ 
земном складе, хранилось все богатство типографии, их 
сокровища, собранные с таким невероятным трудом: бу¬ 
мага, типографская краска, электрические провода, лам¬ 
пы, машинное масло, токарные и фрезерные станки, ре¬ 
зальная машина и другие механизмы. 

Стоит огню проникнуть внутрь здания через щели 
или окно, и все будет кончено. Нужно было действовать, 
не теряя ни секунды. 

— Эй, ребята, за мной! Склад надо спасти! — реши¬ 
тельно крикнул кто-то. 

Тхэ Мин и Мун Ир, схватив каждый по длинному 
шесту, попробовали ими сбить огненные языки, вспол¬ 
зающие вверх по стене, но огонь тут же охватил и шесты. 
Тхэ Мин вдруг обнаружил, что стены здания канцелярии 
обрызганы какой-то горючей жидкостью. Нужно было ее 
немедленно соскрести, иначе огня не погасить. Все рабо¬ 
чие, вооружившись шестами, стали скоблить стены. 

— Хорошо! Так, так, ребята! Поспешим! Надо от¬ 
стоять склад, — кричал рабочим Тхэ Мин. 

Мун Ир и Дон Су не отставали от других. Все чаще 
огонь перебрасывался на шесты или доски, которыми 
орудовали рабочие, но пламя, лизавшее стены, все же 
постепенно стихало. Воодушевленные этим, рабочие стали 
трудиться с еще большим энтузиазмом. Горящие концы 
шестов они втыкали в землю и, погасив на них огонь, 
снова принимались за дело. Некоторые к концу шестов 
привязали тряпки и, обмакивая их в раствор липкой 
глины, протирали ими стены. Работа кипела, все были 
одержимы одним: как можно скорее потушить пожар! 
Вдруг кто-то истерически закричал. То был Ги Сок. 
Одежда на нем воспламенилась и горела. 

Стоявший рядом с Ги Соком Тхэ Мин одним ударом 


244 



опрокинул его на землю и стал ногами перекатывать с 
боку на бок. Пламя перекинулось на ноги Тхэ Мина. 
Он затушил его и снова принялся катать Ги Сока. Огонь 
на одежде Ги Сока потух, лишь кое-где материя еще 
продолжала тлеть. 

Подбежавший в это время Ип Чхор стал срывать с 
Ги Сока тлеющие лохмотья. Ги Сок был спасен, только 
шея у него была слегка обожжена, но Ин Чхор сильно 
обжег себе ладони. 

— Этот огонь — как пиявка. Если коснется, так не 
скоро отстанет. Будьте осторожны, — предостерегал лю¬ 
дей директор, хотя сам меньше всего думал сейчас об 
осторожности. Превозмогая боль и лишь изредка дуя на 
свои красные, обожженные пальцы, он кидался в самые 
опасные места. Они с Тхэ Мином первыми ворвались 
внутрь помещения. Материалы, хранившиеся в подвале, 
спасли. Но от строящейся типографии не осталось и сле¬ 
да. Люди с болью смотрели па страшные разрушения, 
но старались ничем не выдать своего подавленного со¬ 
стояния и подбадривали друг друга: 

— Ничего, друзья, начнем все заново! 

Общее беспокойство о Дем Сун росло с каждой ми¬ 
нутой. Во время пожара о девушке забыли, но теперь 
опять вспомнили и заволновались еще сильнее. 

Уже давно улетели американские стервятники, а ее 
все не было. Трудно было предположить, что она еще 
находится на телефонной станции или отсиживается в 
каком-нибудь бомбоубежище. Слишком уж это па нее не 
похоже. Решили срочно связаться по телефону с Ен Ань, 
работницей Центральной телефонной станции, к которой 
утром направилась Дем Сун. Но Ин Чхор на всей набе¬ 
режной не нашел исправного телефона — провода были 
оборваны и ни один аппарат не работал. 

Директор попросил Дон Су сходить на телефонную 
станцию и узнать о Дем Сун. 

— Если ты не найдешь Дем Суп на телефонной стан¬ 
ции, то на обратном пути зайди к Сан Раку. Я слышал, 
что за их домом есть хорошее бомбоубежище. Может 
быть, она укрылась там, — сказал Ии Чхор юноше. 

После ухода Дон Су директор не мог спокойно сидеть 
на месте и строил самые различные предположения. Воз¬ 
можно, Дем Сун ранена и находится в больнице, а мо¬ 
жет быть, зашла к матери и осталась у нее ночевать. 
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Или нашла какие-нибудь ценные материалы и сейчас 
прячет их. 

Через час вернулся Дон Су. По его унылому лицу 
сразу было видно, какие вести он принес. И Тхэ Мин 
тут же почувствовал, как в груди у него словно что-то 
оборвалось. 

- Ну как? — обратился к Дои Су директор. 

— Утром она действительно была там. Но вскоре 
ушла. 

— Она ушла до начала бомбежки или позже? 

— Бомбежка началась сразу же после ее ухода. 

— Выходит, бомбежка застала ее в дороге. Ты был у 
Сан Рака? 

— Она туда нс заходила. 

— Черт знает что! — Ии Чхор в отчаянии схватился 
за голову. 

— На обратном пути я проверял все бомбоубежища. 
Они все целы. Разрушенных нет. 

— Куда же тогда она исчезла? Куда? — Ин Чхор 
терялся в догадках. 

— Я наведаюсь еще в Городской народный комитет,— 
предложил Дон Су. 

— Разве там могут сказать что-нибудь? Ведь ране¬ 
ных подбирают и сразу же отправляют в госпитали. 

— Тогда не лучше ли начать с госпиталей? 

— Но их не один и не два, да к тому же многие из 
них помещаются прямо в бомбоубежищах, и их почти 
невозможно разыскать. — Директор огорченно махнул 
рукой и направился к двери. Уже на пороге он повернул¬ 
ся и отдал распоряжение работникам хозяйственного от¬ 
дела: 

— Не забудьте послать в Народный комитет заявку 
на спецпайки. Для столовой временно можете использо¬ 
вать уцелевшее от пожара бомбоубежище. Там же устрой¬ 
те кухню и попросите женщин приготовить ужин. 

Он хотел уже выйти, но опять остановился: 

— Тех, кто остался без крова, должны приютить то¬ 
варищи. Как говорится — в тесноте, да не в обиде! Мно¬ 
гие лишились всех своих вещей, у них нет даже одеял 
и подушек. Поэтому получше натопите помещения. Дров 
не жалейте. Соберите бревна, которые не сгорели. 

— Товарищ директор, а как быть с этим Ги Соком? 
Требует выдать ему новую одежду взамен обгоревшей, 
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хотя ее еще вполне можно носить, — спросил кто-то из 
хозяйственного отдела. 

— У меня есть одна, немного поношенная, но еще 
совсем крепкая куртка. Отдайте ее Ги Соку, — сказал 
Ин Чхор, уходя. 

После ухода директора Тхэ Мин, расстроенный исчез¬ 
новением Дем Сун, долго не мог успокоиться. Наконец, 
взяв себя в руки, он стал думать о том, что надо срочно 
предпринять, чтобы хоть как-то восполнить огромный 
материальный ущерб, нанесенный предприятию бомбеж¬ 
кой. 

Не могло быть и речи об отсрочке строительства ти¬ 
пографии. Этот вопрос был решенным. Нужно было ду¬ 
мать только об одном: как быстрее и лучше это сделать. 
Тхэ Мин прекрасно понимал, в каком тяжелом моральном 
и материальном состоянии находятся сейчас люди. Но он 
понимал и другое: нельзя дать им раскиснуть, нужно во 
что бы то ни стало поддержать в них боевой дух. Члены 
партии должны личным примером увлечь других, вселить 
в них веру в то, что строительство новой типографии — 
дело не безнадежное, а реальное и вполне осуществимое. 

Директор вернулся только к концу дня. Его смуглое 
лицо стало еще темнее, а губы потрескались и почернели. 
Все, затаив дыхание, выжидающе смотрели на мрачного 
Ин Чхора. 

Директор рассказал, что он расспросил в Народном 
комитете, где какие госпитали помещаются, обошел их 
все, но Дем Сун нигде не было. Он даже посетил госпи¬ 
таль министерства внутренних дел, но и там ее не ока¬ 
залось. В районе, где, по его предположению, могла быть 
Дем Сун, он подробно расспрашивал людей, раскапывав¬ 
ших развалины. Но все они говорили, что среди раненых 
и умерших, найденных в развалинах, девушки, похожей 
на Дем Сун, не было. 

— Среди раненых и убитых ее нет, где же она тогда? 

— Что же нам делать? Что еще предпринять?.. — 
обратился Тхэ Мин к директору, чувствуя, как подступа¬ 
ет к горлу какой-то горький комок, но директор, низко 
опустив голову, молчал. 

Остальные тоже сидели молча. Все гнали от себя 
мысль о гибели Дем Сун. Это была бы для них слиш¬ 
ком тяжелая утрата. В это время неожиданно прищел 
Сан Рак. 
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Все бросились к нему, думая, что он принес им из¬ 
вестие о Дем Сун, но он сам пришел узнать о ее судьбе. 
Люди стыдились своего бессилия. Время шло, а они не 
могли разыскать своего товарища и вынуждены были 
сидеть, ничего не предпринимая, когда дорога каж¬ 
дая минута и, может быть, сейчас решается судьба 
девушки. 

Первым нарушил молчание Ии Чхор. 

— Товарищи, не вешайте головы. Она не погибла, я 
это чувствую... Поверьте мне! Возьмите себя в руки, и 
будем ждать. А теперь давайте подумаем о деле. Во¬ 
прос — строить или не строить типографию — отпадает. 
У нас только одна задача: строить как можно скорее. 
В комитете я встретил секретаря нашего союза, он тоже 
поддержал нас. У нас не должно быть отступления. Надо 
идти только вперед и вперед. 

Посмотрев составленную Тхэ Мином опись уцелевших 
материалов, Ин Чхор поблагодарил его за проделанную 
работу и предложил еще раз обследовать пожарище. 

Все встали и вслед за директором вышли на улицу. 
Роясь в пепелище, люди находили лишь поломанные де¬ 
тали машин. Просто не верилось, что с таким трудом 
собранное оборудование типографии и почти завершенное 
строительство в течение одного утра превратилось в ни¬ 
что. Это был большой удар для всех рабочих. 

Но люди, рожденные для того, чтобы создавать и тво¬ 
рить, не хотят подчиняться законам разрушения и 
смерти! 

В их разгоряченных головах опять возникали проекты 
строительства новой типографии. Все снова были готовы 
па подвиг. 

— Товарищ директор, разрешите мне тоже принять 
участие в строительстве, — обратился к Ин Чхору Сан 
Рак. Саи Рак был старый типографский работник, хоро¬ 
шо знал типографское дело, славился как специалист по 
матрицированию. 

— Вы, товарищ Сан Рак, должны еще немного от¬ 
дохнуть. Наработаться еще успеете,— мягко ответил 
директор. 

Ин Чхор умел ценить и беречь своих работников. Но 
в данном случае его забота была не по душе Сап Раку. 
Он знал, что скорее поправится, находясь среди товари¬ 
щей, на стройке, в атмосфере горения и энтузиазма, 
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— Нет, вы все-таки должны дать мне работу, — ре¬ 
шительно настаивал он. 

Работать! Это желание было не у одного Сан Рака. 
У каждого рабочего чесались руки. Скорей бы, скорей 
приступить к делу! 

Подавить, убить это желание не может никто и ни¬ 
когда! 


8 

Вечером того же дня состоялось экстренное заседание 
партбюро. После него сразу же было созвано общее со¬ 
брание рабочих. 

Канцелярия не вмещала всех, поэтому собрание про¬ 
водили в большом бомбоубежище, не пострадавшем от на¬ 
лета. К вечеру ударил сильный мороз, но никто из соб¬ 
равшихся не чувствовал холода. Все были взволнованы, 
всем не терпелось скорее взяться за дело. На повестке 
дня стоял один вопрос: выбор участка для строительства 
типографии и закладка фундамента. 

К концу собрания пришел секретарь городского коми¬ 
тета профсоюза. Он одобрил решение рабочих. Говорил 
он горячо, убежденно, и его речь еще больше укрепила 
уверенность рабочих в успехе начатого дела. 

Последним выступил Ин Чхор. 

— Сегодня мы приступаем к осуществлению нашего 
плана. Первым делом надо избрать специальную комис¬ 
сию, которая тут же займется подысканием участка для 
строительства. Пусть туда войдут люди, хорошо знающие 
город и его окрестности. 

С мест сразу же стали называть фамилии. 

— Я тоже хочу пойти! Запишите! — попросил вдруг 
Ги Сок. 

Он уверял, что окрестности Пхеньяна знает как свои 
пять пальцев и что нет в городе такого места, где бы он 
не побывал. Однако директор не торопился одобрить эту 
кандидатуру. 

— Мы вас лучше оставим на сборе металлолома, и 
вам следует хорошенько подготовиться к его транспор¬ 
тировке. 

— Товарищ директор, вы же сами только что гово¬ 
рили, что люди дол?киы отправиться ночью. Подумайте 
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только: ночью идти по незнакомой дороге! А для меня 
это пара пустяков. Я шутя проведу и выведу их... 

После некоторого раздумья директор спросил Тхэ 
Мина: 

— Если мы пошлем Ги Сока, не пострадает ли ра¬ 
бота в машинном цехе? 

— О нет, не думаю! — Тон, каким была сказана эта 
фраза, не оставлял сомнения, что Тхэ Мин хотел бы 
вообще избавиться от этого человека. 

Многие прекрасно понимали, почему Ги Сок так 
настойчиво просил включить его в комиссию: он просто 
не хотел оставаться в городе, которому каждый день 
грозит воздушный налет, а кроме того, он всегда цеп¬ 
лялся за малейший повод, чтобы увильнуть от работы в 
цехе. Никто не отводил его кандидатуру, считая, что его 
отсутствие пойдет только на пользу делу. 

Директор объявил собрание закрытым и пригласил 
членов новой комиссии зайти к нему в кабинет. Ему нуж¬ 
но было сказать этим людям несколько напутственных 
слов. 

После того как члены комиссии ушли, директор и 
Тхэ Мин остались в кабинете, все еще надеясь дождаться 
Дем Сун. Мун Ир и Дон Су присоединились к ним. Они 
принесли охапку щенок и стали растапливать камин. 

— Ты, Мун Ир, сходил бы к матери Дем Сун, — пред¬ 
ложил директор, но тут же предостерегающе поднял па¬ 
лец. — Только ни слова об исчезновении Дем Сун, ясно? 
Матери ничего не рассказывай. 

Но Мун Ир промолчал. Видимо, он не хотел браться 
за это поручение. Примостившись у камина, он бросал 
па разгоревшиеся дрова уголь. Дон Су, спустив свето¬ 
маскировочные занавеси, зажег керосиновую лампу и, 
взяв в руки старенький, погнутый чайник, вышел за 
водой во двор. Вслед за ним тут же вышел и Мун Ир. 
Им не сиделось на месте. 

— Хотя он не из тех, кто много говорит, но голова 
у этого парня ясная. Он всегда раньше других замечает 
то, чего другие не видят,— проговорил Тхэ Мин, когда 
дверь за Мун Иром закрылась. 

— Это вы о Мун Ире? — спросил Ин Чхор. — А Дои 
Су чем плох? Парень тоже смекалистый. Любая работа 
спорится в его руках. Если бы вся наша новая смена 
была такой!.. 
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— Когда я гляжу на этих юношей, мне самому хо¬ 
чется подтянуться, стать лучше, чище. 

— Да. Время — великое дело. Оно перековывает лю¬ 
дей. Эти молодые люди выросли в свободной Корее, в со¬ 
вершенно новой обстановке, воспитаны в духе нового 
времени... 

Ин Чхор невольно вспомнил свое детство, годы япон¬ 
ского владычества и, чтобы отвлечься от неприятных 
воспоминаний, решил переменить тему разговора. 

Но тут как раз вошел Мун Ир и принес ужин для 
директора и Тхэ Мина. Вслед за ним появился и Дон Су 
с чайником. 

— Зачем вы принесли сюда ужин? Разве мы не могли 
бы есть вместе со всеми? — И директор неодобрительно 
взглянул на молодых людей. 

— Там совсем нет места. Друг на друге сидят, — 
ответил Дон Су. 

— В тесноте, да не в обиде. Где много людей, там 
веселей. Вы-то сами поели? 

— Сейчас поедим. 

— Торопитесь, а то опоздаете. Ого! Посмотрите, здесь 
даже есть кусочки соленой скумбрии! 

Ин Чхор и Тхэ Мин сели друг против друга и взя¬ 
лись за ложки. Но есть им не хотелось —оба думали о 
Дем Сун. 

Внимательная, чуткая к людям, Дем Сун всегда за¬ 
ботилась о жилье и питании рабочих. И каждый раз ра¬ 
бочие, сидя в столовой, хвалили неизвестную кухарку, 
которая так искусно готовит различные приправы и 
соусы. 

— И откуда только такая повариха! — говорили они, 
пробуя какую-то душистую травку. 

— О-хо-хо, вкусно-то как! 

— А пахнет как здорово! 

И вот эта девушка куда-то пропала. Директор и Тхэ 
Мин старались убедить себя, что она жива, что с ней 
ничего дурного не случилось. И все же тревога сжимала 
их сердца. 

Для Дем Сун общее дело всегда было главным. Ради 
него опа отказывалась от развлечений, отдыха, любви... 
Она не терпела похвал, краснела и даже сердилась, когда 
упоминали ее заслуги. Прошлыми заслугами она не ки¬ 
чилась — всегда стремилась к новым делам, к новым 
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подвигам. Она видела в этом свое призвание, смысл 
жизни... 

После ужина Ин Чхор и Тхэ Мин вышли на улицу. 
Над израненным городом нависла темная зимняя ночь. 
Тишина угнетала, давила... Казалось, вот-вот ее нарушит 
знакомый девичий голос: «Товарищ директор» или «Тхэ 
Мин, вы слышите?..» И сразу все изменится, ярче за¬ 
сверкают звезды, которые глубоко зарылись сейчас в 
темное небо и почти не видны. Звезды эти до боли на¬ 
поминали Тхэ Мину яркие, сверкающие, смеющиеся гла¬ 
за Дем Сун. 

Такими они были в тот день, когда все ходили на 
поиски недостающих деталей для резальной машины, 
и вечерам, когда люди, усталые после дневных тревог 
и забот, собрались в одном из помещений и Дем Сун 
пела... Пела для всех, пела для него! Никогда и нигде 
Тхэ Мин не встречал других таких глаз... 

Они вернулись в кабинет. Мун Ир и Дон Су, распо¬ 
ложившись возле камина, уже спали крепким сном лю¬ 
дей, которым немало пришлось поработать днем. Ин Чхо- 
ру и Тхэ Мину не оставалось ничего другого, как после¬ 
довать их примеру. 

Среди ночи Ии Чхора разбудил чей-то крик, чьи-то 
стоны. Спросонья Ин Чхор не сразу понял, откуда они 
доносятся. Ему показалось, что с улицы. Но он ошибся — 
это бредил Тхэ Мин: 

— Дем... Дем Сун...— Тхэ Мин с силой ударил ногой 
в степу, затем, скрежеща зубами, замахнулся на кого-то 
кулаком. 

В комнате было холодно — к утру мороз усилился. 
Ин Чхор тихонько, стараясь не разбудить спящих, до¬ 
брался до камина и подбросил угля. 

Мун Ир и Дон Су, спавшие прямо на полу, совсем 
скорчились от холода и тихо посапывали. Одеял ни у кого 
не было. Ин Чхор снова прилег в надежде* еще немного 
вздремнуть. 

Настало утро. Сказав, кому и что нужно делать, и 
возложив на Тхэ Мина наблюдение за выполнением сво¬ 
их распоряжений, Ин Чхор снова ушел в город на поиски 
Дем Сун. Он решил еще раз зайти в Городской народный 
комитет и в те госпитали, в которых накануне не успел 
побывать. 
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Проводив директора, Тхэ Мин извлек из склада хра¬ 
нившиеся там старые автомобильные колеса. Правда, не 
на всех колесах целы шины, но их можно хорошенько 
заклеить и они еще послужат. Трудно было с осью. Тхэ 
Мии подобрал для этой цели несколько железных ломов. 
Но концы ломов и втулки колес были совсем несоразмер¬ 
ны. Надо было или сузить втулки, или перековать концы 
ломов. После долгих мучений они с кузнецом все же 
укрепили два колеса на одной оси. 

Тут к ним приковылял Сан Рак. Он шел со стороны 
канцелярии. 

— Здравствуйте, друзья. Очень рано вышел из дому, 
но все же ухитрился опоздать. Видно, ходить разучился... 
А палку сегодня я бросил... Что за рабочий с клюкой? 

— Товарищ Сап Рак, вам еще рано приступать к 
работе. Если опять сляжете, не только вам, но и нам 
будет плохо. Почему, скажут, не подумали о человеке, 
не отговорили...— Тхэ Мин неодобрительно покачал го¬ 
ловой. 

— Болезнь ходит по пятам лишь за праздным чело¬ 
веком. Ведь случись это со мной в плену у американцев, 
разве я там отлеживался бы... Нет, я не ждал бы смерть 
лежа. А вспомните, сколько больных поднялось на ноги 
во время эвакуации! 

— То было другое время! А сейчас уже не возбра¬ 
няется -немного отдохнуть и подлечиться, если это необ¬ 
ходимо человеку. 

— Вчера я проделал путь сюда и обратно. И знаете, 
как я хорошо спал ночью! Да и вообще я чувствую 
себя гораздо лучше. Нет, как хотите, а мне надо ра¬ 
ботать! 

— Коли так, то идите в канцелярию, поможете там 
товарищу из хозяйственного отдела. Он один совсем за¬ 
парился... 

— О, хозяйственная работа не по мне. 

— Ну, это временно. Поправитесь окончательно — 
тогда уж на строительство... Я сам директора за вас 
попрошу... 

К вечеру вернулись двое из комиссии, которая была 
отправлена на поиски участка для будущей стройки. Ин¬ 
тересным директору показалось предложение Тхэ Сона, 
который побывал в горной деревеньке, расположенной 
неподалеку от большого тракта Пхеньян — Нампхо. Де- 
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репттю -огибает речушка — приток реки Тэдонган,— па 
которой сооружена насосная станция... 

— Значит, там хорошо налажено орошение полей? 

— Да. Несмотря на то, что деревня расположена в 
горной местности, там немало рисовых полей. Все скло¬ 
ны в полях, и перед домами много приусадебных уча¬ 
стков. 

— И овощи, наверное, неплохо растут? 

— Конечно! 

— А сколько там имеется хозяйств? 

— Примерно пятьдесят или шестьдесят. 

— О, это большая деревня. И есть пустые дома? 

— Довольно много. Некоторые люди покинули де¬ 
ревню и бежали вместе с американцами. Их дома до¬ 
бротные, большие. 

— Как эта деревня называется?.. Да-да, вы говорили, 
Еиаккри. 

— Рядом с деревней большая гора, которая по форме 
напоминает огромного дракона. Поэтому в названия всех 
деревень, расположенных вокруг этой горы, входит слово 
«Ей» — «дракон». Из всех этих деревень, думается, самая 
подходящая для нас — Еиаккри... 

Ин Чхор, но откладывая дела в долгий ящик, решил 
тут же отправиться на место. 

— Да, чуть было не забыл. Наш провожатый Ги Сок 
остался там, в деревне. Председатель поселкового Народ¬ 
ного комитета человек па редкость гостеприимный, и Ги 
Сок остался пожить у него. 

— Ги Сок там остался? 

— Да. Он нас привел прямо туда, сказал, что эту 
деревню хорошо знает и что лучшего места нам не 
найти. 

— Ну что ж! Посмотрим... Посмотрим... 

Отдав распоряжения заведующим отделами и началь¬ 
никам цехов, Ин Чхор несколько минут наедине погово¬ 
рил с Тхэ Мином, сообщив ему, что в Народном комитете 
и отделениях народной полиции западного района знают 
об исчезновении Дем Сун и поэтому надо постоянно под¬ 
держивать с ними связь, продолжая одновременно и 
поиски, а затем отправился в столовую поесть перед до¬ 
рогой. 

Син Бок вместе с вновь принятыми женщинами гото¬ 
вила ужин. Оторвавшись от своей работы, она спросила 
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Ин Чхора, что слышно о Дом Суп, и, получив неутеши¬ 
тельный ответ, грустно опустила глаза. 

— Син Бок, я иду в деревню Енаккри посмотреть 
место для строительства типографии. Побыстрее дайте 
мне поесть. Сколько отсюда до деревни? 

Син Бок будто очнулась от тяжелого спа. 

— Говорят, нс меньше тридцати пяти ли. 

— За два часа успею. Во время эвакуации научился 
быстро ходить. 

— Но как же ночью... 

— Ничего. Пожалуй, даже лучше ночью: не нападут 
американские стервятники. 

Син Бок хотела еще о чем-то спроситъ директора, но 
почему-то не решалась. Наконец, подойдя к Ин Чхору, 
она тихо проговорила: 

— Товарищ директор, вы ничего не слышали? 

— Что именно? 

Син Бок совсем смутилась и покраснела. 

— Ну просто стыдно говорить. Я тоже не верила, но... 

— Ну что? Рассказывайте! — Ин Чхор, удивленный 
таким вступлением, с любопытством посмотрел на де¬ 
вушку. 

— Одна старушка рассказывала, что слышала про¬ 
шлой ночью вой умершей души. 

— Умершей души? — Ин Чхор рассмеялся, но тут же, 
став серьезным, сказал: — Подумайте, Сии Бок, если бы 
действительно существовали души умерших, то разве 
отпустили бы они хоть одного американца живым? Ведь 
сколько «душ» они погубили!.. 

— Нет, вы послушайте только. Она говорит, что это 
плакала молодая девушка. По голосу-то можно опреде¬ 
лить. Плакала, как живая, вы понимаете? — Син Бок 
таинственно понизила голос. — А на самом деле это был 
дух убитой американцами девушки-невесты, которая вот- 
вот должна была обвенчаться с любимым, а тут ее и 
убили... Словом, это был дух женщины, покинувшей этот 
свет с большим горем. 

— Кто же расстается с жизнью радостно? Не верьте 
всей этой болтовне, Син Бок. Старики иногда выдают за 
духа вой ветра в печной трубе... 

— Нет, старуха говорит, что это плакала девушка. 
Даже приглашала нас пойти послушать... 

— Полноте. Лучше дайте поесть. Мне некогда. 
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Вскоре Ин Чхор вместе с Тхэ Соном уже шагал по 
дороге в Енаккри. 

Тхэ Сон рассказал директору, что председатель по¬ 
селкового Народного комитета хорошо принял комиссию 
и заверил, что, как только построят типографию, многие 
крестьяне пойдут туда работать. Председатель иоселкома 
обещал оказывать типографии всяческую помощь и под¬ 
держку. 

— Сам-то он крестьянин? 

- Да. 

— Насосная станция и сейчас получает ток? 

— Это я затрудняюсь вам сказать. Но видел протя¬ 
нутые к станции электрические провода. 

— Вы говорили, что в деревне было немало богатеев, 
врагов народной власти. Наверное, многих патриотов они 
выдали американцам и лисынмановцам. 

— Да, говорят, многих расстреляли. Сейчас в деревне 
остались большей частью семьи погибших или казнен¬ 
ных, а семьи предателей давно покинули деревню — их 
дома пустуют. 

— Так-то оно так, но если эти семьи вернутся, то мы 
должны будем возвратить им дома. Такова сейчас поли¬ 
тика нашего правительства. 

— Председатель поселкового комитета говорит, что 
если они вернутся, то нет необходимости возвращать им 
дома полностью. Достаточно будет выделить такой семье 
лишь небольшую часть дома. 

— Нет, что-то не то говорит этот председатель. 
Ну ладно, в общем более подходящего места нам, 
пожалуй, не найти, если только вы говорите 
правду. 

— Какой же смысл врать! Очень хорошее место! 

— Хорошее место — это еще не все! Многое будет 
зависеть от нас самих, от того, как мы будем там рабо¬ 
тать... 

Разговаривая со своим спутником, Ии Чхор думал о 
том, как-то сложатся отношения между ними, работни¬ 
ками типографии, и жителями деревни. Во-первых, нужно 
будет обязательно оказывать моральную поддержку семь¬ 
ям фронтовиков и семьям, подвергшимся репрессиям со 
стороны оккупантов. Во-вторых, ни в коем случае нельзя 
допустить враждебности и предубеждения по отношению 
к семьям изменников и предателей, а тем более — слу- 
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чаев прямой мести. Надо перевоспитывать их, привлекать 
к полезной работе и сделать людьми, достойными рес¬ 
публики... 

В деревне они первым делом отправились к предсе¬ 
дателю поселкового Народного комитета. Как и говорил 
Тхэ Сон, он оказался очень приветливым и гостеприим¬ 
ным человеком. Только Ги Сок почему-то растерянно 
поглядывал то на одного, то на другого и не выказывал 
никакой радости по случаю неожиданного прихода своего 
директора. Видимо, он никак не рассчитывал увидеть Ин 
Чхора здесь, да еще так скоро! 

Председатель поселкового комитета, любезно при¬ 
глашая Ин Чхора присесть, поспешил заявить, что Ги 
Сок уже рассказал ему об уважаемом директоре и что он 
окажет будущим новоселам всяческую помощь и под¬ 
держку, за этим у него дело не станет. 

— Благодарю вас. Мы так и думали. Если крестьяне 
согласятся, мы, вероятно, переедем. 

Председатель поселкового комитета поспешил сооб¬ 
щить, что он уже успел поговорить с крестьянами и все 
они с большим одобрением относятся к приезду новых 
людей, говорят, что от типографии деревне будет только 
польза, так как многие смогут в ней работать. Потом он 
сказал, что завтра же познакомит уважаемого Ин Чхора 
с местными жителями, и обещал вместе с ним осмотреть 
те дома, в которых временно будет размещена типогра¬ 
фия. 

Директор высказал свои соображения. Под строитель¬ 
ство типографии нужно выделить участок. Крестьянам 
по мере возможности будет оказываться помощь — в ти¬ 
пографской кузнице они смогут ремонтировать различ¬ 
ные инструменты, и можно будет там же заказать не¬ 
сложные сельскохозяйственные орудия. 

— Что касается металла, то его у нас более чем дос¬ 
таточно. Мы собрали много металлолома. 

— Это очень кстати. Многие крестьянские хозяй¬ 
ства не могут молотить свой рис, потому что нет мо¬ 
лотилки. 

— Кроме того, нам необходимо провести сюда элек¬ 
тричество. Тогда и крестьяне смогут пользоваться осве¬ 
щением. Правда, время сейчас такое, что нужно будет 
обращаться с ним крайне осторожно, чтобы не привлечь 
внимание американских пиратов. 


17 Тэдонган 
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— О, об этом уж не беспокойтесь. Не дети же! — 
Председатель поселкового комитета с готовностью согла¬ 
шался со всеми предложениями Ии Чхора, время от вре¬ 
мени многозначительно поглядывая на Ги Сока и Тхэ 
Сона, примостившихся в углу комнаты и молча слушав¬ 
ших разговор. 

Ин Чхору почему-то не поправились поведение и 
угодливый взгляд председателя. Ему показалось, что тот 
соглашается с ним только внешне, из вежливости. 

Председатель поселкового комитета вдруг переменил 
тему разговора, видимо заметив тень недовольства, 
пробежавшую но лицу Ии Чхора: 

— Ну их, этих американцев, все они какие-то ва¬ 
реные, неживые! 

Эти слова председателя совсем не вязались с выра¬ 
жением его узеньких хитрых глаз, а в бодром голосе 
чувствовалась какая-то фальшь. 

Но Ин Чхор успокаивал себя тем, что у каждого че¬ 
ловека своя манера говорить и, если председатель не 
нравится ему, Ии Чхору, это еще не значит, что он пло¬ 
хой. 

Рано утром Ин Чхор разбудил Ги Сока и Тхэ Сона. 

— Нечего беспокоить хозяев, — сказал он им. — 
Накормить троих завтраком — нелегкое дело для кресть¬ 
янина. Пойдемте до завтрака осмотрим местность, а по¬ 
том отправимся в город. 

Ин Чхор попросил хозяина проводить их и показать 
деревню. 

Деревня была расположена на склоне горы и разде¬ 
лена на три части: верхнюю, среднюю и нижнюю. Боль¬ 
шинство домов находилось в верхней части деревни, а в 
двух остальных дома были поставлены редко, на большом 
расстоянии друг от друга. 

Ин Чхор нанес па листок бумаги план деревни и, вни¬ 
мательно изучив его, остановил свой выбор на нижней 
части деревни. Дома там почти все пустуют. Конечно, 
нужно было учитывать, что со временем вернутся преж¬ 
ние хозяева и тогда придется освободить их жилища. 
Но на пустыре можно будет построить рабочий поселок. 
Не исключена возможность, что в дальнейшем типогра¬ 
фия будет расширяться, и для этого тоже понадобится 
дополнительная площадь. Кроме того, Ин Чхор учиты¬ 
вал, что работать придется под непрерывными налетами 
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американских самолетов, и, следовательно, нужно найти 
место для бомбоубежища. 

Посетив насосную станцию и прибрежный район при¬ 
тока Тэдонгана, Ин Чхор сказал: 

— Товарищ председатель, место для пас здесь под¬ 
ходящее. Мы с удовольствием переедем сюда, если вы, 
конечно, не возражаете. 

— Безусловно нет. 

— А если мы сейчас поговорим с крестьянами о на¬ 
шем переезде, а? Что вы думаете на этот счет? 

— Думаю, это лишнее. Я уже с ними говорил, Ги Сок 
может подтвердить. 

— Ну, пусть будет так. — Ин Чхор был в отличном 
расположении духа. — И хотя у нас в народе говорят: 
«Нечего до рождения ребенка заботиться о пеленках», 
но я вам скажу по секрету: у нас, кажется, есть один 
лишний электродвигатель. Мы можем для вас соорудить 
небольшую рисорушку. Надо только подвести электриче¬ 
ский ток — и дело в шляпе. Думаю, что крестьяне будут 
довольны. 

— О, это будет замечательно! Сейчас люди шелушат 
рис в простых деревянных ступах, а это очень долго и 
утомительно. 

— Еще один вопрос: не согласитесь ли вы выделить 
нам небольшой участок земли под огород? Тогда семьи 
рабочих смогут сами обеспечить себя овощами... Правда, 
это мы решим, когда переедем, по все же... 

— Я лично не возражаю. Но об этом надо поговорить 
с народом. 

Тут разговор Ин Чхора с председателем был прерван. 
С трудом передвигая ноги и опираясь трясущимися рука¬ 
ми на палку, к ним подошел дряхлый старик. Сиплым, 
еле слышным голосом он спросил: 

— Кто тут из Пхеньяна? 

Председатель поселкома быстро выскочил вперед и 
постарался заслонить собой старика, но Ин Чхор уже 
заметил его и, подойдя к нему, почтительно сказал: 

— Доброго здоровья, отец. Я из Пхеньяна. В чем 
дело? 

— Здравствуй, сынок. Я старый человек, давно живу 
в этой деревне. Люди говорят, что вы переезжаете сюда. 
Правда ли это? 

— Да, отец. Если только крестьяне не будут против. 

17 * 
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— Приезжайте, приезжайте, — старик тяжело дышал, 
и было видно, что он чем-то очень взволнован. — Приез¬ 
жайте и помогите мне отомстить моему врагу. 

На его изрезанном глубокими морщинами лбу взду¬ 
лись вены, а в тусклых старческих глазах сверкнул гнев. 

Председатель поселкового комитета подошел к стари¬ 
ку и преувеличенно ласково попросил его идти своей до¬ 
рогой и не надоедать приезжим гостям своими жалобами, 
затем, повернувшись к Ин Чхору, пояснил: 

— У него, видите ли, сына расстреляли. А убийцы 
остались ненаказанными и живут в нашей деревне. Ста¬ 
рик никак не может забыть этого и каждому рассказы¬ 
вает одно и то же. 

— Мой сын был секретарем комитета нашей деревни. 
Какой он был работник!.. Такого второго не сыщешь, — 
продолжал старик. 

— Да, прискорбный случай, —сочувственно произ¬ 
нес Ин Чхор. 

— Он был у меня один, но стоил нескольких сыновей. 
И вот его нет!.. Нет!.. — Старик судорожно вздохнул, все 
его тело вдруг как-то обмякло, ссутулилось, голова скорб¬ 
но поникла. 

Ин Чхор тоже опустил голову и стоял молча, не про¬ 
износя ни слова, ибо понимал, что этому седовласому 
старцу сейчас не помогут никакие утешения. 

— Иди, старый, домой, иди! Надо терпеть и молчать, 
так учит нас наше правительство. Разберутся как-ни¬ 
будь с тобой, когда время будет. А пока что иди, иди...— 
Председатель поселкового комитета всячески старался 
спровадить старика домой. 

Но тот продолжал стоять. Трясущимися руками 
подняв упавшую на землю палку, он со слезами про¬ 
говорил: 

— Только вы, люди из Пхеньяна, можете разобраться 
в этом злодейском деле. Кто же, кроме вас, может понять 
мое горе? 

С трудом передвигая больные, изуродованные рев¬ 
матизмом и подагрой ноги, старик медленно заковылял 
прочь. 

Ин Чхор некоторое время пристально смотрел ему 
вслед, потом, наотрез отказавшись от приглашения пред¬ 
седателя вместе позавтракать, тут же тронулся в обрат¬ 
ный путь. Тхэ Сон и Ги Сок возвращались вместе с ним. 
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В помещении канцелярии шло совещание руководст¬ 
ва типографии, посвященное переезду. 

После сообщения директора о новой строительной пло¬ 
щадке и выступлений начальников цехов и заведующих 
отделами слово снова взял Ин Чхор. Он говорил о том, 
что в течение месяца необходимо собрать не менее двух 
печатных станков, на которых можно было бы начать 
работать, затем найти хотя бы одного квалифицирован¬ 
ного мастера по литью и заказать ему шрифты, с тем 
чтобы они были готовы не позже февраля, то есть ко вре¬ 
мени пуска типографии. 

Кроме того, на совещании было решено сегодня же 
начать перевозку типографского имущества и различных 
строительных материалов в деревню Енаккри. Ответст¬ 
венным за перевозку первой партии грузов был назначен 
Тхэ Мин. Прибыв в деревню, он должен был руководить 
всеми работами на месте. Ин Чхор же пока оставался в 
городе, чтобы довести до конца эвакуацию типографии. 

Две тележки, которые были, как говорится, на ходу, 
сегодня же вечером должны отправиться с грузами в де¬ 
ревню. И нужно было еще столько же исправных повозок, 
чтобы организовать нормальную транспортировку. 

Ин Чхор подозвал к себе Тхэ Мина: 

— Там, в деревне, вы обратитесь к председателю по- 
сслкома и попросите его прислать нам несколько подвод, 
чтобы облегчить перевозку, закончить се поскорее. 

На исходе этого же дня первая партия тронулась 
в путь. 

Провожая их, Ин Чхор чувствовал радость от созна¬ 
ния, что строительство нового здания наконец-то будет 
начато, но, с другой стороны, ему было жаль покидать 
родные, обжитые места, и особенно его печалило то, что 
они уходят без Дем Сун. Возвращаясь утром из деревни, 
он вздруг размечтался: вот распахиваются двери его ка¬ 
бинета и на пороге появляется знакомая фигурка Дем 
Сун. С радостным криком, словно маленькое дитя, бро¬ 
сается девушка к нему... В действительности, однако, было 
пе так. Ин Чхору передали, что рано утром приходила 
Ей Ань — работница Центральной телефонной станции — 
и справлялась, нет ли каких сведений о Дем Сун, и, по¬ 
лучив отрицательный ответ, ушла, глубоко опечаленная. 
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Вечерело. На город спускались синие сумерки. Ин 
Чхор стоял один на почти опустевшем дворе и смотрел на 
угасающее зарево заката. Там внизу медленно погру¬ 
жается в нерадостный мрак многострадальный город. 
Где-то далеко в темнеющем небе уже слышится гроз¬ 
ный нарастающий рокот. Опять летят проклятые са¬ 
молеты! 

Отправляясь в деревню, Ин Чхор не мог подавить в 
себе какой-то смутной тревоги. Внутренний голос нашеп¬ 
тывал ему порой: «Так-так, значит, все же покидаешь 
город? Бежишь от смерти, от бомбежек?..» И Ин Чхор 
возражал своему невидимому собеседнику, что бежит не 
он, а отступает, капитулирует на всех фронтах «доблест¬ 
ная» американская армия. Переезд типографии — не от¬ 
ступление, не бегство, а прямая дорога к жизни, к сча¬ 
стью, к радостному труду... 

Вся Корея, ощетинившись, яростно отражает удар за 
ударом. И на земле, и в воздухе, и на морских просто¬ 
рах — всюду корейские богатыри стали насмерть, не 
дадут они в обиду родину, свой народ. 

И как нет в Корее места, куда не ступала бы нога 
наших предков, так нет сегодня местечка, где бы не при¬ 
таились народные мстители, где бы не пролегали дороги 
всенародной борьбы. 

Как сражались за независимость деды и прадеды, так 
сражаются сегодня их внуки и правнуки. Не видать ко¬ 
рейской земли иноземцам. 

Жить — значит победить! Победить — значит жить! 

Жизнь и победа — два понятия, которые каждый ко¬ 
реец сейчас связал воедино, они для него неразрывны. 
И как нельзя остановить стремительный бег рек, несу¬ 
щихся к морю, так нельзя сдержать порыв народа к 
жизни, к победе... 

Ин Чхор направился в столовую. Здесь уже 
ужинали. Рабочие были в приподнятом настроении, шу¬ 
тили и смеялись. Люди предвкушали радость мирного, 
спокойного труда, скорый конец войны и начало новой 
жизни. Они встретили Ин Чхоіра веселыми возгласами, 
шутками. Перед ним поставили миску с дымящейся ка¬ 
шей и пожелали приятного аппетита. 

Поужинав, Ин Чхор собирался выйти на улицу, но на 
минуту задержался. В этот момент в столовую вошли еще 
несколько рабочих. 
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— Был бы свет, ночью смогли бы закончить сборку 
телег, — переговаривались они между собой. 

— Успеете сделать это завтра, лучше как следует от¬ 
дохните, — сказал им Ин Чхор. — Дрова-то есть у вас, 
чтобы натопить помещение? 

— Да нет. И так обойдется. Нам не холодно, — бодро 
ответил один из рабочих и вдруг, что-то вспомнив, подо¬ 
шел вплотную к директору. 

— Товарищ директор, вы слышали, о чем здесь по¬ 
говаривают? 

— Нет! А что? 

— Говорят, что по ночам здесь неподалеку слышат 
какие-то странные звуки — не то плач, не то стон... 

— Это болтовня какой-то старухи. 

— Да нет же! И молодые слышали! 

— Ну-у, значит, у этих молодых тоже слух испор¬ 
чен! — засмеялся Ин Чхор.— Не будем говорить об этом, 
лучше идите выспитесь хорошенько. А то вам тоже по¬ 
мерещатся несуществующие черти... 

Рабочий, смущенный, отошел обратно к товарищам. 

Вернувшись после ужина в кабинет, Ин Чхор застал 
там начальника хозяйственного отдела, который при 
тусклом свете коптилки что-то старательно записывал. 

— Почему вы работаете так поздно? 

— О, работы уйма, товарищ директор! Хозяйство 
большое, нужно привести все в порядок перед отъездом. 

— Допишете завтра утром, а сейчас — спать! При 
таком освещении можно совсем испортить зрение. 

— Ничего. Я уже привык работать в темноте. 

В этот момент открылась дверь и в комнату вошел 
Сан Рак. 

— А вы, интересно, почему еще здесь? 

— Дела, товарищ директор. 

Сап Рак, оказывается, уже укомплектовал бригаду 
для работы в наборном и матричном цехах и пришел до¬ 
ложить об этом. 

— А теперь я пойду домой, товарищ директор. 

— Торопитесь, на сегодня достаточно... Время позд¬ 
нее, опасное. Неровен час встретитесь с каким-нибудь 
диверсаптом-злодеем. 

— Поэтому-то я и вооружился,— Саи Рак смеющи¬ 
мися глазами показал на увесистую палку, оставленную 
им возле двери. 
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— О, тогда все в порядке! — пошутил Ин Чхор.— 
Что вам вооруженный до зубов диверсант, когда в руках 
у вас такая палица! 

Но Сан Рак вдруг стал серьезным: 

— Товарищ директор, знаете вы некоего Ги Сока? 

— Конечно! Это же наш техник! 

— Очень неприятный и вдобавок болтливый субъект. 

— Согласен! Но это не значит, что мы должны его 
выгнать. Квалифицированных, опытных рабочих сейчас 
мало. Кроме того, я думаю, что мы сумеем перековать 
его в нашей кузнице. 

— Мне бы вашу выдержку!.. А то я сегодня чуть 
было с ним не подрался. Хорошо, что вовремя пришел 
Тхэ Мин... 

— О, Тхэ Мин молодец! Все рабочие, все служащие 
его уважают и ценят. 

Слушая Ин Чхора, Сан Рак невольно любовался его 
сильной, подтянутой фигурой. 

— Товарищ директор, а вы помолодели за последнее 
время. Даже волосы как будто стали чернее... 

— Боюсь, что седина опять проступит, стоит только 
сходить в баню да помыться как следует, — отшучивался 
Ин Чхор. 

Сан Раку не хотелось расставаться с директором, и он 
решил заночевать в кабинете. 

Проснулись они от сильного стука в окна и громкого 
говора, который доносился с улицы. Ин Чхор быстро под¬ 
нялся и, приоткрыв дверь, выглянул наружу. 

— В чем дело, товарищи? 

— Товарищ директор, поймали черта, — взволнованно 
закричала Син Бок. 

— Что? Кого? 

— Черта! 

В первую минуту Ин Чхор хотел рассердиться и от¬ 
ругать рабочих за то, что они не дали им выспаться. 
Но взглянув на их возбужденные лица, он понял, что 
надо поступить как-то иначе. 

— Где это? — спросил он. 

— Там, — один из рабочих указал рукой куда-то 
направо. 

— Пошли! — И, решительно запахнув пиджак, Ип 
Чхор шагнул через порог. 
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На дворе было еще темно. 

— Скажите, пожалуйста, и кто же его поймал, этого... 
черта? — спросил Ин Чхор, спеша вместе с другими к 
месту происшествия. 

— Одна наша соседка, рябая старуха, — с готовно¬ 
стью ответила Син Бок. 

— Ну а вы-то сами видели его? 

— Нет! Больше никто не видел. А старуха шла ночью 
по переулку, и вдруг около нее раздается женский плач. 
Понятное дело, она испугалась, душа, как говорится, в 
пятки ушла. Хотела обойти стороной это место, да не 
тут-то было. Высоченный, как жердь, черт расставил 
руки и преградил ей путь. Не иначе, как дух какого-то 
американца... 

— Что вы путаете! Недавно вы мне говорили, что это 
дух молодой корейской женщины. 

— Нет, на этот раз это был американец. Хорошо, что 
старуха не растерялась. У нее в руках был топор, она 
и хотела бросить его в духа. А тот как выхватит у нее 
топор... 

— Какой топор? Почему он у нее оказался в руках?.. 
Ночью! 

— Да потому, что она нарочно взяла его. Как услы¬ 
шала плач да стоны, так схватила топор и выбежала на 
улицу — хотела духа поразить. А он у пес тоиор-то и 
вырвал... Испугал ее насмерть, вот она к нам в общежи¬ 
тие и прибежала... На помощь звать. А уж мы к вам 
побежали... 

— А где сейчас эта старуха? 

— Наши товарищи вместе с ней пошли на то место, 
где дух на нее напал... 

Ин Чхор решил до поры до времени ничего не гово¬ 
рить. 

Они молча миновали несколько землянок и полуоб¬ 
горевших зданий, пока не подошли к тому месту, где 
старуха и ее спутники, сидя на земле, боязливо погля¬ 
дывали в ту сторону, куда, по словам старухи, спрятался 
«дух». Там возвышалось что-то белое: не то часть стены, 
не то печь, чудом уцелевшая от бомбежки. 

— Никак ваш бес дал стрекача? — с усмешкой спро¬ 
сил кто-то. 


265 



Но старуха, которая сидела рядом с шутником, больно 
толкнула его в бок и испуганно зашептала: 

— Не шуми, сиди тихо, а то тебе не поздоровится... 

Ии Чхор постоял минутку-две, и решительно напра¬ 
вился в «чертово логово». 

— Что он, с ума сошел! Сейчас дух топором его стук¬ 
нет! Убьет! — заволновалась старуха и даже вцепилась 
в Сан Рака, который последовал за Ин Чхором. Ин Чхор 
подошел к белому предмету, который старуха приняла 
за духа, потрогал рукой. Это была часть стены, уцелев¬ 
шая после взрыва бомбы. 

— Ха-ха-ха! А ну-ка, идите сюда, смотрите! — Ин 
Чхор со смехом вытащил из глинобитной стены топор.— 
Вот что старуха в темноте приняла за черта! И всадила 
сюда топор... 

— Возможно, ей померещилось. Это бывает...— заме¬ 
тил кто-то. 

Ин Чхор и Сан Рак повернулись, чтобы идти обратно, 
и вдруг до их слуха донесся тонкий, как комариный писк, 
странный звук. Пораженные, они оба остановились и ста¬ 
ли оглядываться по сторонам, по нигде не заметили ни¬ 
чего подозрительного. 

— Вы слышали, Сап Рак? — спросил Ии Чхор. 

- Да. 

Они молча постояли некоторое время, внимательно 
прислушиваясь к каждому шороху. Но кругом было со¬ 
всем тихо. 

Они уже подумали, что им померещилось, как вдруг 
снова услышали тот же звук. 

— Кто там? — громко спросил Ин Чхор. 

Ответа не было. Выждав немного, Ии Чхор подозвал 
товарищей: 

— Эй! А ну-ка все идите сюда! 

Вокруг Ин Чхора образовалась целая толпа. 

— Товарищи, очень интересный случай. Только что 
мы с Сан Раком дважды слышали странный звук. Здесь 
действительно кто-то есть. Так что расходитесь в разные 
стороны и внимательно прислушивайтесь, ищите. Мне 
кажется, что звук идет откуда-то из-под земли, возмож¬ 
но, из подвала, скрытого под этими развалинами. 

Уже начало светать, как вдруг кто-то закричал: 

— Сюда! Сюда! Скорей идите сюда! Вот откуда слы¬ 
шится звук! 
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Все поспешили на зов. Человек сидел на корточках 
и показывал на бугорок, с одной стороны которого была 
небольшая щель. 

Ии Чхор а будто ударило электрическим током: 

«Неужели Дем Сун здесь?..» — Он подался вперед и 
почувствовал, как все тело его покрывается холодным 
потом. Просунув в щель руку, он попробовал вытащить 
оттуда какие-то сухие сплетенные ветки. Но они не под¬ 
давались. Люди стали откидывать землю — кто руками, 
кто топором. Через некоторое время стало ясно: под 
слоем земли лежал кусок глинобитной стены с переплете¬ 
нием из веток в середине... 

Дем Сун, видимо, упала во время бомбежки, и ее за¬ 
сыпало толстым слоем земли. Люди проторили дорогу на 
этом месте, плотно утрамбовав землю вокруг. 

Еще раз просунув руку в щель, Ин Чхор убедился, 
что под стеной какое-то пустое пространство. По мере 
того как люди раскапывали землю, туда гулко падали 
комья. 

— Эй, слышите, тащите-ка сюда какой-нибудь кол 
или лопату — что найдется, — крикнул Ии Чхор. 

Когда принесли длинный кол, он сам просунул его 
в щель, предварительно расширив ее топором, и осто¬ 
рожно придерживал, чтобы стена не рухнула. 

— Товарищи, копайте осторожно, чтобы стена не об¬ 
валилась. 

И люди тихонько, бережно вынимали один прут за 
другим. Когда они сняли почти всю стену, то увидели, 
под ней толстую деревянную перекладину — она и под¬ 
держивала стену на весу. 

Нагнувшись над ямой, Ии Чхор изменился в лице и 
чуть слышно произнес: 

— Тут лежит человек! 

Действительно, из-под земли виднелись клочья рабо¬ 
чего комбинезона. Теперь Ин Чхор почти не сомневался, 
что это Дем Сун. 

— Осторожней, товарищи, осторожней!.. Руками от¬ 
капывайте. 

Люди стали по обе стороны перекладины и осторож¬ 
но, горсть за горстью, выгребали землю. Ин Чхор решил, 
что, приподняв перекладину, будет легче извлечь из-под 
нее пострадавшего, и распорядился подвести под перекла¬ 
дину колья. 
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Как только приподняли бревно, все увидели фигуру 
девушки. 

— Да, это она! Она! — взволнованно произнес Ин 
Чхор. Он нагнулся и попытался было приподнять Дем 
Сун, но ее ноги были еще придавлены бревном. Наконец 
девушку подняли и вынесли из ямы. 

Ин Чхор, ничего не видя от набегающих на глаза слез, 
поддерживал дрожащими руками худенькие плечи де¬ 
вушки и повторял одно и то же: 

— Товарищ Дем Сун, товарищ Дем Сун... 

Не слыша ответа, он припал ухом к ее груди, и, уло¬ 
вив наконец слабое биение сердца, разом воспрянул ду¬ 
хом. 

— Она жива! Жива! — радостно воскликнул он. 

Все сразу будто очнулись и стали растирать окоченев¬ 
шее тело девушки. 

Прошло немало времени, прежде чем ее посиневшие 
губы чуть-чуть задрожали и она слабым голосом про¬ 
изнесла: 

— Воды! 

Ип Чхор как сумасшедший закричал: 

— Воды! Воды! Да скорее же! 

Когда в рот Дем Сун влили несколько капель, она 
снова впала в забытье. Но через некоторое время ее губы 
опять зашевелились. Но этот раз она просила поесть. Це¬ 
лых трос суток она без воды и пищи пролежала под зем¬ 
лей. Если Син Бок до сих пор еще крепилась, глядя па 
свою подругу и украдкой вытирая слезы, то, услышав, как 
та просит есть, заплакала в голос, запричитала: 

— Ой, моя родимая онни *... онни... 

Дем Сун и Син Бок были одногодки, поэтому до сих 
пор Син Бок стеснялась так звать свою подругу, но в ду¬ 
ше она всегда восхищалась ею и очень хотела бы иметь 
такую старшую сестру. 

— Син Бок, не плачьте, слезами горю не поможете,— 
успокаивал Ин Чхор плачущую девушку.— Нужно поско¬ 
рее отправить ее в больницу. 

— Положим ее в ту самую больницу, в которой я ле¬ 
чился,— предложил Саи Рак, вспомнив всегда отзывчиво¬ 
го, внимательного врача Пяк Сенсена, который там ра¬ 
ботал. 


* Старшая сестра. 
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Рабочие бережно подняли Дем Сун на руки и попесли. 

— Товарищи, возвращайтесь домой, мы с Сан Раком 
вдвоем устроим Дем Сун в больницу,— обратился дирек¬ 
тор к присутствующим. Однако Син Бок так крепко вце¬ 
пилась в руку Дем Сун и так плакала, что Ин Чхор смяг¬ 
чился.— Ну ладно, так и быть. Вы, Син Бок, тоже пойде¬ 
те с нами. 

Девушка не хотела, да и не могла оставить Дем Сун. 
Они вместе прошли через тяжкие испытания, вместе шли 
в бой, вместе освобождали заключенных из концентраци¬ 
онного лагеря. В ту знаменательную ночь они в душе по¬ 
клялись всегда быть вместе, вместе бороться, вместе жить 
и умереть. Как же теперь она могла оставить Дем Сун? 
Во что бы то ни стало нужно спасти ее. И если для это¬ 
го потребуется кровь Син Бок, она, ни минуты не колеб¬ 
лясь, отдаст ее всю, до последней капли. 

В небе раздался размеренный рокот американских бом¬ 
бардировщиков. Они уже с самого рассвета кружили над 
Пхеньяном, но до сего времени никто не обратил на них 
внимания. 

Син Бок, чувствуя в своей руке холодную руку подру¬ 
ги, с тревогой спросила: 

— Почему у нее такие холодные руки? 

— Не беспокойтесь, Син Бок. Кровообращение посте¬ 
пенно восстановится. Вы подумайте только, целых три 
дня она пролежала под землей! Да, действительно, Дем 
Сун героиня, достойная дочь корейского народа. 

— Три дня! Они и для нас тянулись бесконечно дол¬ 
го, каково же было ей! 

— Она, вероятно, то приходила в себя, то опять впа¬ 
дала в забытье. 

— Но как могла она попасть туда, в эту яму? 

— Когда Дем Сун придет в себя, она нам все расска¬ 
жет. Я думаю, дело было так: она торопилась в типогра¬ 
фию, и в дороге ее застигла бомбежка. Рухнул у дороги 
дом, и ее засыпало землей. Ее счастье, что тут поблизо¬ 
сти живут люди и ее все же услыхали! 

Ин Чхор с горечью сказал: 

— В том, что Дем Сун пролежала целых три дня под 
землей, есть и наша с вами вина, Сан Рак. 

— Если бы мы обратили внимание на то, что нам го¬ 
ворили люди, подумали бы немного о том, что кроется 
за этими слухами, возможно, Дем Сун гораздо раньше 
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получила бы помощь. А мы только твердили: нет чертей, 
нет духов, не говорите глупостей! 

— Какие муки она вынесла за эти три дня! Если бы 
она находилась все время без сознания, ей было бы легче! 
Но быть заживо погребенной, чувствовать нестерпимую 
жажду и голод — какая это мука! — говорил Саи Рак, 
испытавший нечто подобное во время заключения в конц¬ 
лагере. 

— Судя по тому, сколько у нее во рту было земли, 
можно подумать, что она от голода, жажды, боли кусала, 
грызла мерзлые комья,— сказала Син Бок. 

— Она была в сознании и в течение ірех дней время 
от времени кричала, звала на помощь. Какую выдержку, 
какую волю к жизни надо иметь для этого!.. Она действи¬ 
тельно на редкость стойкий и волевой человек,— с восхи¬ 
щением произнес Ин Чхор, 

— Будь на ее месте кто-нибудь другой, он от одного 
испуга испустил бы дух,— с огромной гордостью за свою 
подругу сказала Сии Бок. 

Человек, несший Дем Суп, шел так быстро, что еще 
не оправившийся от болезни Сан Рак едва поспевал 
за ним. 

Гул американских самолетов не прекращался, но они 
летали где-то в стороне. 

Доктор Пяк Сенсен встретил их очень радушно. Дем 
Сун нужен был абсолютный покой, а в общей палате бы¬ 
ло шумно, раненые громко стонали, нагоняя тоску даже 
на здоровых людей. Поэтому доктор Пяк распорядился, 
чтобы Дем Сун положили в отдельную комнатку, поло¬ 
вину которой занимала большая русская печь. 

Затем Пяк Сенсен осмотрел Дем Сун и сделал ей укол. 

— Никаких внешних повреждений у больной пет. 
Кажется, нет и внутреннего кровоизлияния,— несколько 
успокоил он друзей.— Вот только кровообращение у нее 
сильно нарушено — долго была придавлена бревном. Я на¬ 
деюсь, что в самом скором времени ее здоровье будет пол¬ 
ностью восстановлено. 

— Доктор, а сейчас нельзя установить точно, есть или 
нет кровоизлияния? — Сан Рак с мольбой и надеждой 
взглянул на доктора. 

— Пока это трудно определить. Первоначальный диаг¬ 
ноз часто бывает ошибочным. 

— А такое кровоизлияние опасно для жизни? 
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— Все зависит от того, насколько оно сильно. В дан¬ 
ном случае я не вижу причин особенно волноваться. Эта 
больная, конечно, будет жить и жить! 

В это время Дем Сун повернула голову и чуть поше¬ 
велила рукой. 

Все с облегчением вздохнули. 

Доктор Пяк сделал Дем Сун еще один укол. 

— Она скоро придет в себя, но сознание некоторое 
время будет затуманено,— спокойно произнес доктор и 
обратился к бывшему своему пациенту Сан Раку.— Ну, а 
как вы себя чувствуете, молодой человек? 

— О, благодарю вас, прекрасно! 

— Но все же будьте осторожны. Вы перенесли серь¬ 
езную травму. Берегите свое здоровье. 

— Доктор, я здоров как бык. Умоляю вас, вылечите 
се.— Сан Рак указал глазами на Дем Сун. 

— Надеюсь, надеюсь... 

Прошло еще немного времени, и Дем Суп открыла 
глаза. Она вращала ими из стороны в сторону, по было 
ясно, что она ничего не видит и не понимает. Син Бок 
бросилась к ней, желая обнять, но Дем Сун не узнала ее. 
Син Бок была потрясена. Неужели она останется такоіі? 
Сии Бок прижала к груди обе руки и повернулась к док¬ 
тору 1 

— Доктор, доктор...— Слезы мешали ей говорить.— 
Нельзя ли хоть покормить ее немного? 

— Не беспокойтесь, девушка! Я уже ввел в организм 
питательные вещества. 

Дем Сун несколько раз пыталась приподняться, но ей 
это не удавалось. Теперь она лежала, обессиленная эти¬ 
ми попытками, и руки ее немного дрожали. На одной руке 
был большой, лилового цвета синяк. Син Бок взяла эту 
руку в свои. Рука Дем Сун была теплой. 

— Доктор, рука теплая! — обрадованно произнесла 
Син Бок. 

Ин Чхор и Сан Рак тоже вздохнули с облегчением. 

— Очень хорошо. Но прошу вас отойти от больной, ей 
нужен полный покой. Это для нее сейчас главное. Моло¬ 
дой организм сам борется за свою жизнь Надо только не 
мешать ему,— произнес доктор. 

Друзья решили оставить в больнице одного постоян¬ 
ного дежурного, который будет находиться здесь до пол¬ 
ного выздоровления Дем Сун. Син Бок просила оставить 
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именно ее, но Ин Чхор решил оставить Сан Рака, так как 
тот и сам еще не вполне здоров и, следовательно, должен 
тоже находиться иод наблюдением врача. 

По словам доктора, сознание к Дем Сун вернется толь¬ 
ко завтра. До тех пор она никого узнавать не будет, а 
потому присутствие друзей бесполезно. 

Ин Чхор и Сип Бок решили, не задерживаясь больше, 
вернуться в типографию. 

Уходя из больницы, Ин Чхор сказал Сан Раку, что он 
сегодня же пойдет в Енаккри и попробует там раздобыть 
тележки. 

— Всю типографию нужно как можно скорее перевез¬ 
ти туда, но нам необходимо и здесь, в городе, иметь для 
постоянной связи своего человека. К тому же еще и Дем 
Сун лежит в больнице. 

— Я хочу, чтобы этим человеком были вы, Сан Рак. 
Что касается вашей работы, то временно мы поручим ее 
вашему помощнику. Прошу вас организовать связь и дер¬ 
жать нас в курсе событий. 

— Но план набора и матрицирования все-таки поручи¬ 
те составить мне, я его представлю на ваше рассмотрение. 

— Согласен. Договорились. Ну, мы пошли. Всего хо¬ 
рошего. 

— Как вы думаете, нужно ли известить мать Дем Сун? 

— Думаю, что нет. Не стоит зря волновать старуху. 
Сообщим ей, когда Дем Суп начнет поправляться. 

— Когда вы слова будете в городе? 

— У меня есть кое-какие неотложные дела, которые 
мне нужно обсудить с крестьянами... На это, пожалуй, 
потребуется день-два. Так что завтра вечером или после¬ 
завтра утром я буду здесь и сразу же загляну сюда. Да, 
кстати, ведь вы, наверное, голодны, Сан Рак! 

— О, не беспокойтесь. До моего дома рукой подать. 
Схожу и поем. 

— Берегите себя, Сан Рак. Если еще и вы сляжете, то 
нам придется туго. 

На прощанье Ин Чхор пожал руку доктору и сестре и 
попросил их уделить особое внимание Дем Сун. После 
этого он и Син Бок покинули больницу. 

Дем Сун снова впала в забытье. Сан Рак осторожно 
присел возле кровати и молча смотрел на нее. По ровному 
дыханию больной можно было судить, что она крепко 
заснула. Пользуясь этим, Сан Рак поспешил домой 
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немного подкрепиться. Когда он вернулся, Дем Сун все 
еще спала. 

Врач сказал, что соп для нее очень полезен. Поэтому 
Сан Рак боялся даже вздохнуть, чтобы, чего доброго, не 
разбудить Дем Сун. Сидеть без дела ему было скучно и 
неловко. Он с завистью смотрел на медсестру, у которой 
не было ни минутки свободной. 

Сан Рак решил попросить у нее какую-нибудь книгу. 
Но сестры, как на зло, долго не было. Только к вечеру 
она вошла в палату вместе с врачом, держа в руке боль¬ 
шой шприц, и направилась к кровати Дем Суп. После 
укола сестра сразу же ушла, и Сан Рак так и не успел 
попросить книгу. 

В это время в тишину палаты ворвался знакомый зло¬ 
вещий звук. Снова летели вражеские бомбардировщики. 
Однако никто не обратил на них внимания. Лишь по лицу 
Сан Рака пробежала чуть заметная тень. 


11 

Председатель поселкового комитета но виду был чело¬ 
век предупредительный и отзывчивый. Выслушивая прось¬ 
бы Ин Чхора, он неизменно выказывал полную готовность 
помочь ему. И только раз, когда Ип Чхор попросил осво¬ 
бодить для нужд типографии самый большой дом в ниж¬ 
нем хуторе, где во время оккупации жил начальник отде¬ 
ла кадров отряда общественной безопасности, он вежливо, 
по твердо отказал ему. Свой отказ председатель мотиви¬ 
ровал тем, что хозяйственные пристройки этого дома ис¬ 
пользуются под склады для зерна, собираемого с кресть¬ 
ян но налогу. Взамен председатель тут же предложил Ин 
Чхору какой-то другой дом, и вопрос с временным поме¬ 
щением для типографии был разрешен сравнительно лег¬ 
ко. Быстро согласился председатель предоставить Ин Чхо¬ 
ру и тележки для транспортировки имущества типогра¬ 
фии из города в Енаккри. Со своей стороны Ин Чхор под¬ 
твердил свое обещание поставить в деревне небольшую 
рисорушку. Эта рисорушка будет некоторым подспорь¬ 
ем и для рабочих, которые получали бы небольшую пла¬ 
ту с крестьян за услуги, но главное — она нужна 
местным жителям, которым пока что приходилось шелу- 
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шить рис вручную. Ин Чхор говорил, что в типографии 
будет своя кузница, в которой также и крестьяне смогут 
заказывать тяпки, серпы и прочие мелкие сельскохозяй¬ 
ственные орудия. 

— О, это было бы очень хорошо! Сейчас буквально 
негде выковать даже серп,— председатель поселкома 
одобрительно кивал головой. 

— Не беспокойтесь, мы вам поможем. 

Ин Чхор был в отличном настроении и весело добавил: 

— Скажите, а вы не пробовали использовать амери¬ 
канские каски как черпалки для переноски удобрения? 
Замечательная вещь, очень удобно! 

Он весело засмеялся и посмотрел на своего собеседни¬ 
ка, уверенный, что тот последует его примеру. Однако тот 
хранил молчание, и на лице его было какое-то странное, 
напряженное выражение. 

Ин Чхор тут же перевел разговор на другую тему. 

— С насосной станции, что находится на поляне Ап- 
пор, до типографии будет проведена электрическая ли¬ 
ния,— говорил он,— и тогда можно будет подвести элект¬ 
ричество и к крестьянским домам. 

Председатель поселкома шумно высказал свое одобре¬ 
ние, видимо желая сгладить неприятное впечатление, ко¬ 
торое, как он чувствовал, произвел на Ин Чхора минуту 
назад. 

— Замечательная идея! Если будет свет, то крестья¬ 
не вечерами смогут работать дома. Ну хотя бы вить верев¬ 
ки из рисовой соломы. 

— А что, если нам собрать всех крестьян и по душам 
поговорить с ними обо всем? 

— Зачем? В этом нет никакой надобности! Я уже с 
ними говорил. Вы же знаете, что все, у кого есть повозки, 
согласны помочь вам,— поспешно ответил председатель. 

Эти слова успокоили Ин Чхора. 

— Тогда я очень прошу вас выделять нам три-четыре 
повозки ежедневно. 

Ин Чхор прикинул в уме, что в этом случае дней за 
пятнадцать можно управиться с переброской имущества 
типографии. При этом он даже не делал скидку на труд¬ 
ности военного времени. Самолеты бомбили не только го¬ 
рода, но и проселочные дороги, по которым им предстоя¬ 
ло пробираться. Трудно было предполагать, что переезд 
пройдет совершенно гладко, без всяких происшествий. 

274 



Расставшись с председателем поселкома, Ии Чхор по¬ 
шел к рабочим, ремонтировавшим канцелярское и склад¬ 
ское помещения, и распорядился, чтобы они выделили ив 
своей среды шесть возчиков, по два для каждой повозки, 
которые должен был прислать председатель поселкома, 
просил этих людей не задерживаться и отправляться в го¬ 
род тотчас же, как только прибудут повозки. Потом он 
отправился к Тхэ Мину, чтобы посоветоваться с ним на¬ 
счет проводки электролинии. Правда, Тхэ Мин не был 
профессиональным электромонтером, но кое-что в этом 
понимал. 

— Ввиду бомбежек не следует рассчитывать только на 
промышленный электрический ток,— сказал он Ии Чхо- 
ру.— Не исключена возможность порчи электролиний. По¬ 
этому я решил ремонтировать прежде всего ножные пе¬ 
чатные машины и машины, которые могли бы работать 
как от центральной сети, так и от небольших моторчиков. 
Это по крайней мере гарантирует нас от простоя. 

— Думаю, что вы правы. Сейчас самое надежное — 
это собственные руки и ноги,— поддержал Тхэ Мина ди¬ 
ректор. 

Проработав некоторое время вместе с рабочими на ре¬ 
монте машин, Ии Чхор поднялся в свою «канцелярию», 
чтобы узнать, ушли ли в город подводы. Оказалось, что 
они еще не прибыли из деревни и что оттуда вообще нет 
никаких вестей. Ин Чхор немедленно отправился к пред¬ 
седателю поселкома, но того не оказалось дома. Потратив 
почти целый день на тщетные поиски председателя, ко¬ 
торый будто сквозь землю провалился, Ин Чхор только 
на закате случайно повстречался с ним на дороге. 

Председатель поселкома рассыпался в извинениях, 
объясняя, что у одной повозки сломалась ось, а на другой, 
которую он хотел дать, уехали в лес за дровами. Остава¬ 
лась одиа-единствепная повозка, и если только уважае¬ 
мый директор пожелает, то может забрать ее хоть сейчас. 
Он торжественно заверил, что завтра утром в распоряже¬ 
нии Ин Чхора обязательно будут все три повозки. Время 
было уже позднее, поэтому Ин Чхор, еще раз попросив 
председателя не подвести его, вернулся в печатный цех 
к Тхэ Мину. Ин Чхор начинал понимать, что пред¬ 
седатель поселкома — человек ненадежный и, следователь¬ 
но, к нему нужно приставить кого-нибудь из рабочих, 
чтобы тот постоянно его тормошил и подталкивал. 
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Посоветовавшись с Тхэ Мином, Ин Чхор решил пору¬ 
чить это дело Ги Соку, который всячески отлынивал от 
работы, слонялся без дела и мешал другим. 

— Прошу вас, не выпускайте председателя из рук. 
Как можно больше беспокойте, требуйте,— сказал дирек¬ 
тор Ги Соку. 

Но Ги Сок, который в душе ликовал, что ему досталась 
такая «работа», вдруг ни с того ни с сего принял рас¬ 
серженный вид и, швырнув на пол гаечный ключ, стал 
решительно отказываться от поручения. 

— Если дающий не думает дать, то просящему не 
на что надеяться. Вы уж лучше не назначайте меня 
на это дело, чтобы не сваливать потом на меня все не¬ 
удачи... 

— Ну ладно, ладно, успокойтесь! Но если захотите, 
вы отлично справитесь с этой обязанностью,— сказал ди¬ 
ректор. И тот, еще немного поупорствовав, согласился. 

Первая тележка прибыла из деревни, когда на землю 
уже спускались сумерки. 

Ги Сок, вместо того чтобы попенять председателю за 
проволочку, рассыпался перед ним в любезностях. 

— Извините нас за беспокойство, что мы вам причи¬ 
няем. Постараемся не остаться в долгу, будете доволь¬ 
ны,— многозначительно сказал он ему. За это короткое 
время, что Ги Сок пробыл в деревне, он уже успел сбли¬ 
зиться с председателем поселкома. Он даже жил у него 
на квартире, ел и пил. 

— Надо поскорей отправить повозку, кого же по¬ 
шлем? — забеспокоились рабочие, увидев прибывшую, на¬ 
конец, тележку. 

Но тут, к общему удивлению, Ги Сок сам вызвался 
ехать в город. Всем было известно, что он непроходимый 
лодырь, и прыть его в данном случае была совершенно 
неожиданной. 

— Тележка что-то подозрительная. Как бы чего не 
случилось с ней в дороге! — Ги Сок заранее оправдывал 
себя за возможную задержку. 

— Что? Она неисправна? 

— Похоже на то. Но разве сейчас найдешь хоть одну 
исправную тележку? Их нет! 

— Тогда не лучше ли ее сейчас же подремонтировать? 

— Не стоит терять время. Постараюсь и так заста¬ 
вить ее вертеть колесами,— деловито ответил Ги Сок. 
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— Тогда отправляйтесь, не медлите. Завтра с рассве¬ 
том пускайтесь в обратный путь. Да передайте там на¬ 
шим, чтобы поторопились со сборкой своих тележек. Луч¬ 
ше всего свяжитесь с заведующим эксплуатационным от¬ 
делом или с товарищем Саи Раком. 

— Кто это такой — Сан Рак? Ах да, это тот, калека! 

— Кто калека? 

— Да этот Сан Рак. У него пе то нога, не то спина 
переломлена.— Ги Сок с ненавистью говорил о Сан Раке. 

— Не болтайте чепухи и поскорее отправляйтесь,— 
оборвал его Ии Чхор. 

Итак, первая повозка тронулась в путь. 

Из города Ги Сок выехал позже всех. 

Другая тележка давно уже прибыла в Енаккри, а Ги 
Сока все не было. Он вернулся лишь поздно вечером. 
И оправдывался тем, что по дороге у него соскочило 
колесо с тележки и погнулась ось. 

— Черт бы побрал эту развалину,— ругался он,— по¬ 
пробуйте ремонтировать, когда нет никаких инструментов 
под рукой! 

Те, кто был вместе с Ги Соком, умолчали о том, что 
Ги Сок в дороге нарочно тянул время и других уговари¬ 
вал не торопиться. 

— Кому нужен весь этот хлам? Прилетят американ¬ 
ские молодчики, и опять все пойдет к черту. Нечего зря 
из кожи лезть. 

— Товарищи, а что вы слышали о Дем Сун? Как ее 
здоровье? — спросил директор у вновь пришедших. 

— Кто это — Дем Сун? — Ги Сок прикинулся дурач¬ 
ком, затем, будто вспомнив о чем-то, ехидно захихикал.-— 
Ах, эта девчоночка. Нет, не слыхали, не интересовались! 

— И Сан Рака не видели? 

— Он днем несколько раз приходил к нам. Помогал 
грузить,— ответил рабочий, стоявший возле Ги Сока. 

— Спасибо вам, товарищи. Скорей разгружайте тележ¬ 
ку и идите ужинать. Да, скажите там Тхэ Мину, чтобы он 
выпрямил прогнувшуюся ось и вообще проверид, все ли 
тележки исправны... 

Минут двадцать спустя группа Ги Сока уже катила 
разгруженную тележку в кузницу. По дороге Ги Сок стал 
выражать свое недовольство: 

— Скажите пожалуйста! Будто это не казенные, а его 
собственные харчи, что он угощает: идите, мол, ужипайто! 
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Видно, так полагается при этих социализмах-комму- 
низмах и прочих измах. Их столько расплодилось, что на 
одно заучиванье ушло бы не меньше месяца. 

. — Все это ерунда. Самое трудное — это, знаете, что? 
Как его... ну... самокритика! — вставил один пожилой 
мужчина, принятый совсем недавно на работу. 

— Бросьте болтать. Работайте хорошо, добросовестно, 
тогда вам никакая самокритика не будет страшна,— сер¬ 
дито оборвал их старый кадровый рабочий по имени 
Чуй Ен. 

— Не говорите! Теперь могут обвинить человека и в 
том, чего он и не делал. 

— Товарищи, по-моему так: если человек в чем гре¬ 
шен, пусть без утайки выкладывает — тогда и па душе 
сразу легче станет. А если он будет скрываться да пря¬ 
таться — хорошего не жди! Всякий подлец его к себе в 
компанию приберет... 

— У кого фасад чище, у того обычно задний двор 
грязнее. Вот возьмите — буддийский идол, сколько за его 
спиной грешков творится?.. И все шито-крыто! 

— Нет, брат, лрехов не утаишь, рано или поздно все 
выплывет наружу. Лучше уж сразу признаться, в чем 
ты виноват. 

— Скажите, какой праведник! Да можно обмануть 
даже небо, извергающее гром и молнию, не то что чело¬ 
века. Тут и труда-то большого не понадобится. 

- Ну человеческий-то суд пострашнее твоей небес¬ 
ной кары... 

После обхода строительного участка Ин Чхор вернул¬ 
ся к своей конторе. Там уже стояли две тележки, при¬ 
бывшие из деревни. 

— Наконец-то!— Ин Чхор, радостно потирая руки, 
вошел в контору. Вслед за ним туда же прошел председа¬ 
тель поселкома. До сих пор он ни разу не приходил сам 
к Ин Чхору, а принимал его у себя. Он снова рассыпался 
в извинениях: 

— Уж простите, опять не смог до конца выполнить 
свои обещания. 

— Наш успешный переезд во многом зависит от вас, 
дорогой председатель! 

— Разве я этого не знаю? Я сам готов превратиться 
в тележку, лишь бы помочь вам. Но...— председатель по¬ 
низил голос,— но разве крестьяне поймут вас? Каждый 
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видит лишь свое корыто. Словом, трудпо порой бывает их 
уговорить. Один в ноле не воин... 

Эти слова удивили Ин Чхора. Ему казалось, что все 
женщины и старики в деревне — ведь мужчины ушли па 
фронт — держались просто молодцами, без всяких жалоб 
и претензий переносили все лишения военного времени. 

— Крестьяне? Разве они чем-либо недовольны? 

— Да нет, не то чтобы...— Председатель поселкома, 
видимо желая замять разговор, перевел его на другое.— 
Хотел я тут у вас кое-что спросить. Найдется ли у вас 
сейчас время? Не помешаю ли? 

— Нет, что вы! Я тоже кое о чем хотел поговорить 
с вами. Вы очень кстати пришли. 

— Правда, я очень плохо знаю ваше типографское 
дело. Но мне сдается, что у вас не хватает рабочих рук. 

— Вы правы. Я говорил, что нам нужны рабочие. 
Поэтому, если кто-либо из крестьян желает работать в 
нашей типографии, мы будем рады их принять. Вы мо¬ 
жете рекомендовать нам любого, кого считаете подходя¬ 
щим. Можем принять и женщин, и не только из вашей, 
но и из других деревень. 

— Говорят, что хорошие соседи ближе, чем дальние 
родственники. А мы с вами теперь соседи. Поэтому по¬ 
звольте мне по-соседски сказать вам еще кое о чем: вижу, 
что у вас неважно обстоит дело с общественным питани¬ 
ем, и продуктов мало, а главное — готовят плохо, не¬ 
вкусно. 

— Ничего пока нельзя поделать,— развел руками Ин 
Чхор.— Все сейчас в таком положении находятся, не мы 
одни. Пока наша типография не будет работать и не даст 
дохода, положение не изменится. Вы ведь знаете, что на¬ 
ши рабочие даже от зарплаты пока отказались? 

— Да-да! Разве я этого не понимаю. Поэтому-то и ре¬ 
шил внести свою скромную лепту в наше общее дело. Есть 
у меня на примете одна хорошая кухарка. Если она 
согласится у вас работать, то это настоящий клад. Она 
умеет приготовить вкусную похлебку даже из соевого 
отжима * 

— Кухарка? Ну у нас это дело все же второстепенное. 
Главное — это недостаток рабочей силы в цехах. 

— Это я понимаю. Женщина, о которой я говорю, 

* Национальный соус. 
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вполне может работать и чернорабочей, ей еще и тридца¬ 
ти нет... Но все же ее лучше использовать именно на кух¬ 
не. Тут она настоящий специалист. Когда все ваши ра¬ 
бочие обзаведутся собственным хозяйством и начнут пи¬ 
таться дома, тогда, конечно, в столовой такой надобно¬ 
сти не будет. Тогда и кухарку можно будет использовать 
на другой работе. 

— А она согласится работать у нас в типографии? 

— Согласна ли она работать в типографии? — повто¬ 
рил вопрос председатель поселкома.— Конечно. Но сей¬ 
час у вас так плохо с питанием... Она скорей из жало¬ 
сти к рабочим идет! 

— Что она за человек? 

— Об этом можете и не спрашивать. Муж ушел на 
фронт, за душой ничего нет, дети... 

— Солдатка? Это хорошо. Но у нас нет возможности 
обеспечить ее как жену фронтовика. 

— Разве она живодерка какая? Пусть работает первое 
время без зарплаты, как и все. А там видно будет... Откро¬ 
венно говоря, она могла бы уйти куда-нибудь на заработ¬ 
ки, но ей не хочется покидать обжитое, ставшее родным 
место. Лишь бы она прокормилась у вас, и этого будет 
вполне достаточно. 

— Ну что вы говорите! Питание питанием, но ведь на¬ 
до и одеться-обуться. 

— Хе-хе, товарищ директор, в вас еще живы старые 
предрассудки. Сейчас о такой роскоши и мечтать не при¬ 
ходится. 

— Она из этой деревни? 

— Нет, из соседней, из Енбонри. Узнав, что к нам пе¬ 
реезжает типография, пришла и просится на работу. 

— Хорошо, пришлите ее, мы поговорим. 

— Сейчас же она будет у вас. 

Не прошло и получаса, как председатель поселкома 
явился к Ин Чхору в сопровождении молодой миловидной 
женщины. Она сразу произвела на Ин Чхора хорошее 
впечатление. И он, не долго думая, решил принять ее на 
работу. 

— С завтрашнего дня прошу приступить к обязанно¬ 
стям,— сказал он. 

В разговор вмешался председатель поселкома: 

— Сегодня она переночует у нас, а утром явится к 
вам. 
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Выходя из комнаты, женщина новерпулась к Ип Чхору 
и низко поклонилась. Ии Чхор почувствовал, как она 
скользнула по его лицу острым изучающим взглядом. 
«Интересная женщина, энергичная, с характером»,— по¬ 
думал он. 

Директор собирался уже идти ужинать, но в это вре¬ 
мя в дверь постучали. 

— Войдите! — крикнул Ин Чхор. 

В дверях стоял тот самый старик, с которым дирек¬ 
тор встретился в день приезда в деревню. У старика в ру¬ 
ке была бутылка. 

— Здравствуйте, отец, заходите,— любезно поднялся 
ему навстречу Ин Чхор. 

Старик с минуту постоял на пороге, потом медленно 
вошел в комнату. Ин Чхор пожал его заскорузлую, жест¬ 
кую и не по-стариковски крепкую руку. 

Подойдя к столу Ин Чхора, старик поставил перед 
ним бутылку и положил что-то, завернутое в газету. 

— Вы меня извините, молодой человек, это очень 
скромный дар, но примите!..— У старика тряслись руки, 
когда он пододвигал бутылку поближе к Ин Чхору. 

— Отец, это что такое? Я не могу это взять! — вежли¬ 
во, но твердо отклонил подношение Ин Чхор. 

— Немного сури. Выпейте его за мое здоровье...— 
Старик был явно взволнован. 

— Отец, зачем же вы сами пришли ко мне? Дали бы 
знать, что я вам нужен, и я пришел бы к вам. 

— Я по делу к вам, простите уж меня, старого... 
Я давно собирался зайти, да все стеснялся. Неудобно ведь 
беспокоить незнакомого человека. Горе только гонит, по¬ 
коя не дает. 

Старик вздохнул: 

— На вас теперь вся надежда, молодой человек. Отом¬ 
стите за моего сына! Мой сын был такой же молодой, 
как вы. На кого же нам со старухой рассчитывать, как 
не на таких вот, как вы... грамотных, городских людей.— 
И он поведал Ин Чхору свою печальную историю. 

До отступления Народной армии его сын работал сек¬ 
ретарем поселкового комитета, а жена его — председате¬ 
лем местного отделения союза женщин. Американцы в 
первый же день, как захватили деревню, вырыли боль¬ 
шую яму и заживо похоронили всех представителей на¬ 
родной власти, в том числе его сына, сноху и их ребенка. 



— Когда они начали засыпать несчастных землей, мой 
маленький внучек заплакал: «Мама, мне в глаз попала 
земля, мне больно». Но сын, который после нечеловече¬ 
ских пыток едва держался на ногах, позвал малыша и 
сказал: «Ен Нам, слышишь, мой мальчик, не плачь, пла¬ 
кать нельзя. Терпи!» И представьте, ребенок замолчал. 
Умер, как и все остальные, молча. Немало прошло уже 
времени, но он стоит как живой у меня перед глазами... 
Тогда американцы согнали на место казни всех жителей 
окрестных сел. Смотрите, дескать, и вас то же ждет, если 
не покоритесь и будете поддерживать Народную армию, 
народную власть... Страшно, а покоряться не хочется, 
отомстить извергам надо... 

Ин Чхор чувствовал, что старик взволнован. 

— Не беспокойтесь, отец, мы отомстим, обязательно 
отомстим за надругательство над всем нашим народом. 
Вы знаете, что наша армия гонит врага, бьет его и в 
хвост и в гриву. Главное — не падать сейчас духом, жить, 
работать, бороться... 

— Да, сын мой, жизнь человеческая — великая сила, 
победить эту силу нельзя. 

— Только жизнью, и жизнью достойной, можно отом¬ 
стить за смерть. Вы, отец, должны жить так, как жил ваш 
сын и сноха. Делать его дело. Я уверен, что перед 
смертью ваш сын думал об этом, этого хотел. Имеете ли 
вы право пренебречь его последней волей? Подождите 
меня здесь одну минутку, отец. 

Вскоре он принес из столовой несколько ломтиков вя¬ 
леной скумбрии и фарфоровую чашку. 

— Отец, хотя сури и ваше, но позвольте мне угостить 
им вас,— и, передав старику чашечку сури, он продол¬ 
жал: — Если мы будем только горевать, враг будет радо¬ 
ваться. Мы должны быть сильными, непреклонными, 
только тогда мы победим врага. 

— Да, сын мой, вы правы. Поэтому-то я и не плачу, 
стараюсь не плакать. 

— Правильно. Будьте бодрым, веселым, отец, и... вы¬ 
пейте сури! 

Отпив немного из чашечки, старик заметно оживился, 
морщины на его лице разгладились, он как будто помо¬ 
лодел. 

— Мой сын был бойцом до последней минуты! — В го¬ 
лосе старика звучала гордость. 
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— Ответь мне, отец: а куда подевались все эти члены 
«отряда общественной безопасности»? Удрали или прита¬ 
ились где-нибудь здесь?.. 

— Сбежали! Они занимали все те помещения, которы¬ 
ми вы сейчас пользуетесь. Здесь жили, здесь и творили 
свои злодейства. 

— А где же их семьи? 

— Большинство разбежалось кто куда. 

— Может быть, они теперь вернутся и потребуют, что¬ 
бы мы освободили их дома? 

— Не посмеют! Много еще в деревне таких, как я, 
которые собственными глазами видели их злодеяния. Хо¬ 
дят слухи, что некоторые из них через дальних своих род¬ 
ственников и знакомых выведывают, узнают о положении 
в нашей деревне. 

— Американцы говорили при отступлении, что вер¬ 
нутся весной, когда зацветут азалии. И эти выродки, на¬ 
верное, ждут их прихода. 

— Весной, когда зацветут азалии? Кто удрал в мо¬ 
розную стужу, как вор среди ночи, тому не видать этого 
цветения. Все это пустая болтовня. 

— Все ли так думают, как вы? 

— Трудно сказать. Чужая душа потемки. И у нас в 
деревне есть такие, которые, подобно теленку, стоящему 
на дне канавы, щиплют траву и с той и с другой стороны. 

— Значит, есть здесь и такие, кто все еще надеет¬ 
ся на этих американцев? 

— Поживете — увидите! — уклончиво ответил старик. 

Проводив старика, Ин Чхор глубоко задумался. До сих 
пор он не вникал в жизнь деревни. Деревня и деревня, 
что здесь может быть особенного! — так рассуждал он. 
Но беседа со стариком открыла ему глаза: деревня живет 
своей сложной, обособленной жизнью. И он, Ин Чхор, со¬ 
всем не знает ее. Хотя должен, обязан знать. В ближай¬ 
шем будущем он постарается исправить эту непроститель¬ 
ную для руководителя коллектива и партийного работни¬ 
ка ошибку. 


12 

Здоровье Дем Сун заметно улучшалось. Она уже мог¬ 
ла читать и заниматься рукодельем. Раньше девушке поч¬ 
ти не приходилось вязать, шить, вышивать. Все было не- 
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когда, все недосуг. И только теперь, в больнице, прико¬ 
ванная к постели она взялась за эти нехитрые дела. Кра¬ 
сивая молоденькая медицинская сестра учила ее руко¬ 
делью. 

Первой вещью, которую Дем Сун связала самостоя¬ 
тельно, были шерстяные варежки. Медицинская сестра 
распустила свой старый шерстяной джемпер и поровну 
ноделила с Дем Сун драгоценный запас шерсти. 

Когда Дем Сун предложила своей новой подруге свя¬ 
зать несколько пар варежек и отослать их бойцам на 
фронт, та с радостью согласилась. 

— Надо бы нам купить для этого новую шерсть, 
иначе варежки будут непрочными и не понравятся нашим 
бойцам. 

— Ошибаешься, милая, эти варежки, сделанные на- 
шиіми руками, будут солдатам куда милее, чем какие-ни¬ 
будь другие. Особенно если мы в посылку вложим твое 
фото да еще и письмо впридачу. 

К щекам девушки горячей волной прилила кровь, она 
смущенно засмеялась. Глядя на нее, Дем Суп приходила 
в умиление: что за чудная девушка эта медсестра — кра¬ 
савица и такая скромная, милая. 

Недавно Ин Чхор прислал Дем Сун из Енаккри тянуч¬ 
ки, приготовленные из кукурузы. Дем Суп хотела поде¬ 
литься с медсестрой, но та наотрез отказалась. В ее выра¬ 
зительных глазах можно было прочесть: «Могу ли я 

взять у больной, когда я сама должна бы отдать ей послед¬ 
нее!» 

В больницу к Дем Сун пришла мать. Саи Рак сходил 
за нею только тогда, когда девушка уже начала поправ¬ 
ляться и он мог с чистым сердцем уверять мать, что с 
дочерью все обстоит благополучно. И все же бедная жен¬ 
щина так волновалась, что но дороге в больницу несколь¬ 
ко раз чуть не упала, споткнувшись о камни. Опа шла, 
ничего не видя перед собой из-за набегавших на глаза 
слез. 

— Осторожнее, осторожнее, не торопитесь,— удержи¬ 
вал ее Сан Рак. 

И только увидев в палате свою дочь почти здоровой, 
она с облегчением вздохнула, хотя продолжала тихо, без¬ 
звучно плакать. 

— Мама, я же совершенно здорова. Зачем же плакать? 
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Не надо, родная. Лучше расскажите, как вы там живе¬ 
те?..— успокаивала ее Дем Сун. 

— Все хорошо, доченька. Жива-здорова! И пока я не 
выполню всех дел, что мне положены, мою душу не возь¬ 
мут небеса. 

— Конечно, ты еще поживешь, мамочка, порадуешь¬ 
ся на новую жизнь. А что касается работы, то ты уже до¬ 
статочно поработала на своем веку, можно и отдохнуть, 
немного поберечь себя. 

Дем Сун узнала от Мун Ира, что ее мать работает 
поденщицей — то стирает белье у соседей, то шелушит 
рис в ступке. 

— Мама, я хочу, чтобы ты переехала со мной в дерев¬ 
ню, куда переезжает наша типография. 

— Если ты так хочешь,— почему не поехать. Только 
уж, доченька, я и там буду работать. Как можно жить 
без работы? Нужно работать, пока бог не возьмет греш¬ 
ную душу. Так уж положено, заведено... 

Дем Сун решила до поры до времени отложить этот 
спор с матерью, тем более что как раз начался обход. 
Врач внимательно осмотрел Дем Сун, проверил пульс и 
выслушал сердце и легкие. До конца осмотра мать храни¬ 
ла напряженное молчание, хотя ее так и подмывало спро¬ 
сить о здоровье дочери. 

Едва за врачом закрылась дверь, как она дрожащим 
голосом прошептала: 

— Ну, что же говорил доктор? Как твое здоровье, 
дочка? 

— Все хорошо, мама. Скоро меня выпишут из боль¬ 
ницы. 

— Каким же талантом нужно обладать, чтобы так вот, 
как он, насквозь видеть человека! 

— На то он и врач, мама! Учился... 

— Как приятно посмотреть на знающего человека, ко¬ 
торый к тому же спас тебе дочь... Да, кстати, доченька, 
тебе, может быть, принести чего-нибудь поесть? 

Но Дем Сун категорически запретила матери что-либо 
приносить в больницу, сказав, что она здесь вполне сыта. 

— А если я еще раз приду навестить тебя, не заруга¬ 
ют, а? — опросила старушка, собираясь уходить. 

Дем Сун не хотелось, чтобы ее старая мать пешком 
еще раз проделала такой дальний путь. К тому же могла 
начаться бомбежка, и идти было небезопасно. И все же 
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она понимала, что навестить ее — для матери радость, 
и в конце концов разрешила ей прийти. 

Мать отвернулась па минутку, быстро достала что-то 
из-за пазухи и сунула в руку дочери. Дем Сен сразу до¬ 
гадалась, что мать дала ей деньги. 

— Мама, ну зачем мне деньги? Они мне совсем нс 
нужны! 

— Оставь у себя, там немного, может быть, приго¬ 
дятся.— С этими словами мать повернулась и быстро вы¬ 
шла. 

Дем Суп не хотела брать эти деньги, заработанные 
таким тяжелым трудом, и она выбежала вслед за ма¬ 
терью. 

— Мама! 

— Иди в палату, доченька! Ни о чем не думай и вы¬ 
здоравливай. 

Мать уже была ни нижней ступени лестницы. 

В ее согбенной фигуре и худом морщинистом лице 
было что-то такое, что до слез, глубоко-глубоко тронуло 
сердце Дем Сун. 

— Родная! — прошептала она ей вслед. 

Через некоторое время к Дем Сун пришла Ен Ань. 
Они встретились, как старые хорошие подруги. С удо¬ 
вольствием вспоминали о том, как на их глазах взлетел 
в воздух ресторан «Донна», поговорила о Ён Боме и Си 
Хсне. 

Однажды к Дем Сун зашел Тхэ Мин. Он приходил в 
город за какими-то материалами для строящейся элект¬ 
ролинии и решил заглянуть в больницу. Одна рука у не¬ 
го была завязана грязной, пропитанной машинным мас¬ 
лом тряпкой,— он поранил ее на работе. Рука сильно опу¬ 
хла и посинела от холода. 

Заметив, что Дем Сун смотрит на его больную руку, 
Тхэ Мин надел на нее мохнатый треух из заячьего меха 
и даже постарался спрятать ее за спину. 

— С печатными машинами я еще как-то справляюсь,— 
говорил он.— А вот электричество — новое для меня дело. 
Сунул палец не туда, куда нужно, вот и хожу с забинто¬ 
ванной лапой, грею в шапке... 

— Она, наверное, теплая,— Дем Сун глазами повела 
в сторону треуха. 

— Очень! Я многим обязан этой лохматой ушанке. 
Нашел ее как-то на улице во время бомбежки. И вот 
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верой и правдой служит мне. Я даже сплю иногда в ней, 
когда уж очень холодно. 

— Л варежки себе нс купили? 

— Не соберусь никак! 

— Связать вам? 

Тхе Мин удивленно посмотрел на Дем Сун, но потом, 
подумав, что она шутит, ответил в том же тоне: 

— Куда вам! Вас война научила из ружья стрелять, 
но чтобы варежки вязать — до этого вам еще далеко! 

— Это еще как сказать! — С этими словами Дем Сун 
вынула из-под подушки почти готовый мужской джем¬ 
пер. Этот джемпер начала вязать медицинская сестра для 
своего фронтовика-брата, но так и не закончила, и Дем 
Сун взялась помочь своей новой подруге. Большая часть 
джемпера была связана ею. 

— Как, неужели вы сами это связали! 

- Ну а кто же, скажите пожалуйста? — Дем Суп сме¬ 
ющимися глазами смотрела па Тхэ Мина. 

— Очень красивый джемпер, но... 

— Вы хотите сказать, что он непрочен?.. Это правда. 
Он связан из старой, выношенной шерсти. 

— Нет, я хочу сказать, как ни хорошо то, что вы здесь 
вяжете, но лучше было бы, если бы вы уже поправились 
и работали в типографии. 

Дем Сун засмеялась и стала расспрашивать Тхэ Мина 
о типографских делах: как идет строительство электроли¬ 
нии, как кормят рабочих, что делает Син Бок... 

— Да, кстати, она просила извинить ее за то, что 
не может прийти к вам, и Мун Ир тоже,— они очень за¬ 
няты сейчас... 

Тхэ Мин поднялся. 

- Ну, я пойду. Вы уж меня простите, что явился без 
гостинца.— Комкая в руках шапку, он вдруг густо покрас¬ 
нел и, круто повернувшись, вышел из палаты. 

Дем Суп выскользнула вслед за ним. В коридоре Тхэ 
Мин перекинул через плечо тяжелый промасленный ме¬ 
шок с какими-то деталями. 

— До свидания, Тхэ Мин! — Дем Сун сама протянула 
ему руку. 

Тхэ Мин смотрел на нее, как бы извиняясь: «Ну разве 
я могу подать вам свою грязную забинтованную ручи¬ 
щу?» Но Дем Сун, схватив двумя руками его здоровую 
левую руку, долго трясла ее. 
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— Ждите. Я скоро выпишусь и приду в деревню. 

Возвратившись в палату, Дем Суп долго еще чувство¬ 
вала в своих руках тепло руки Тхэ Мина, такой сильной, 
родной, надежной руки. 

Спустя несколько дней к ней зашли директор типогра¬ 
фии Ин Чхор и Сан Рак. 

— Что это вы вяжете, Дем Сун? Подарки на фронт? 

Дем Сун вязала новую пару варежек. Она попросила 
медицинскую сестру купить немного шерсти на те день¬ 
ги, что оставила ей мать, не сказав, однако, кому готовит 
подарок. Но для подруги это уже не было тайной, хотя 
она делала вид, что ни о чем не догадывается. 

Что касается Ин Чхора и Сан Рака, то они и впрямь 
ничего не подозревали, когда интересовались, кому 
предназначены варежки. Несмотря на это, Дем Сун силь¬ 
но покраснела, как пойманная с поличным, и спрятала 
свою работу под матрац. 

— Медицинская сестра и Дем Сун уже снабдили сво¬ 
ими изделиям всю армию и тыл,— смеялся Сан Рак.— Вот 
даже и мне кое-что перепало.— Он показал Ин Чхору 
теплые шерстяные наушники. 

— Мне бы тоже парочку не мешало получить,— шут¬ 
ливо попросил директор типографии. 

— Теперь я уже не успею, товарищ директор, хочу 
завтра выписываться. 

— А что говорит доктор? 

— Я разговаривал с доктором, он говорит, что еще 
дней пять нужно полежать,— вмешался в разговор 
Сап Рак. 

— Тогда ничего не выйдет, Дем Сун, придется под¬ 
чиниться.— И как не упрашивала его девушка, Ин Чхор 
остался непреклонным. 


13 

Дем Суп все же выписалась из больницы на два дня 
раньше срока и пришла в деревню вместе с людьми, ко¬ 
торые доставили из города несколько тележек с грузом. 
— Вчера выписалась. Ночь провела у матери. 

— Почему выписались раньше срока? Как здоровье? — 
в голосе Ин Чхора были и радость и беспокойство. 
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— Вы говорили, что с февраля типография уже нач¬ 
нет работать. Как же я могу спокойно лежать, когда в на¬ 
шем переплетном цехе дело еще совершенно не налажено? 

— Сейчас начальником цеха временно назначена Син 
Бок. Она очень старается, по под ее началом большей 
частью новые девушки, и ей очень трудно справляться 
с работой. Поэтому я дал им в помощь еще Тхэ Сона из 
наборного. Он довольно опытный человек в переплетном 
деле и, вероятно, будет полезен в цехе. 

До появления новой кухарки Син Бок работала однов¬ 
ременно и в столовой и в переплетном цехе, замещая вы¬ 
бывшую из строя Дем Сун. Но теперь она оставила сто¬ 
ловую и переключилась целиком на работу в переплетном. 
Ей помогал Тхэ Сон. 

— Как обстоит дело со сборкой резальной машины? 

— Не могу вас обрадовать. Сейчас основной упор де¬ 
лаем на сборку печатных машин. Но поскольку Тхэ Мин 
теперь освободился от работы на электролинии, то он, ко¬ 
нечно, поможет вам. Поговорите с ним сами. 

— Хорошо. А сейчас я пойду посмотрю, что делается 
в цехах.— Дем Сун собиралась выйти из кабинета дирек¬ 
тора. 

— Подождите минутку. Вместе пойдем. Вы же не зна¬ 
ете, где и что теперь помещается. 

Выйдя во двор, они направились прежде всего в пе¬ 
реплетный цех, который сейчас заново начали оборудо¬ 
вать. Цех помещался в двухкомнатном чиби, светлом и 
уютном. В нем к тому же было и очень тепло. Деревенские 
девушки лет по пятнадцати, сидя на кане, точили о бру¬ 
ски длинные ножи, которыми обычно подравнивают края 
книг, а Тхэ Сон строгал большую доску. Две готовые до¬ 
ски уже стояли в углу. На этих досках можно будет сре¬ 
зать края книг, чтобы они были ровными. 

— О, к-кого я в-ви-жу! — Тхэ Сон первым заметил 
Дем Сун и радостно поднялся ей навстречу. 

А молоденькие новые работницы, догадавшись, кто эта 
худенькая высокая девушка, тоже повскакали с мест, на¬ 
перебой крича: 

— Онни! Онни! 

Все они уже хорошо знали Дем Сун но рассказам Сип 
Бок. 

Познакомившись с новенькими, Дем Сун спросила: 

— А где же Син Бок? 
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— Э-э-э... 

Пока взволнованный Тхэ Сон, заикаясь сильнее обыч¬ 
ного, собирался ей ответить, его опередила одна девуш¬ 
ка, веселая и бойкая: 

— Она там, в печатном цехе. 

— С-стапок ис-испытывают,— поспешил добавить Тхэ 
Сон. 

Ип Чхор и Дем Суп тут же направились в печатный 
цех. 

Открыв дверь цеха, они услышали шум работающего 
восьмиполоспого печатного станка, собранного группой 
Тхэ Мина. Эти звуки показались им слаще всякой музыки. 

— Поздравляю вас, товарищи, с успехом,— обратился 
Ин Чхор к рабочим. 

Но в общей суматохе, царившей в цехе, в грохоте ра¬ 
ботающей машины рабочие не услышали приветствия ди¬ 
ректора. Когда Ин Чхор, подойдя вплотную к Тхэ Мину, 
протянул ему руку, тот, как бы освободившись на минуту 
от магических чар, повернул к нему голову и тут увидел 
стоящую рядом с директором Дем Суп. 

— О, кто это? Дем Сун! 

Своей забинтованной рукой он крепко, от души сжал 
руку Дем Сун. А она вдруг вспомнила, что в се малень¬ 
кой котомке лежит пара шерстяных варежек, связанных 
ею для него, и густо покраснела. 

Связать-то она их связала, но как передать? Она по¬ 
чувствовала, что это будет очень трудно, почти невозмож¬ 
но. Всегда спокойная и ровная в обращении, она никак 
не думала, что из-за таких пустяков будет так волновать¬ 
ся. Тут же, на глазах у всех, вынула бы и отдала эти ва¬ 
режки. Нет! Ни за что она не отдаст их сама. Разве по¬ 
просить Син Бок? 

Девушка как раз пробиралась к ней через толпу. Она 
бросилась к своей подружке, горячо обняла ее, расцело¬ 
вала, а потом, схватив Дем Сун за руку, запрыгала вокруг 
нее, как козленок, повторяя одно единственное слово: 

— Опии! Онни! Моя дорогая онни! 

Откуда-то издалека донесся гул американских бомбар¬ 
дировщиков. На него никто не обратил внимания. 

Всегда спокойный, Тхэ Мин сейчас с тревогой прислу¬ 
шивался к дыханию станка и, уловив какую-то аритмию, 
тут же приказал Мун Иру остановить мотор. Они снова 
стали копаться в машине. 
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Улучив момент, Син Бок шепнула своей подруге: 

— Я каждый день напоминаю Тхэ Мину о нашей ре¬ 
зальной машине, но в ответ слышу только одни обещания. 
Онни, вы сами поговорите с ним, вас-то он наверняка по¬ 
слушает. 

Ин Чхор направился в соседнюю комнату, чтобы 
узнать, как обстоит дело со сборкой второго станка. 
У порога он столкнулся с Ги Соком, который выходил 
оттуда. Увидев директора, он почему-то сильно сму¬ 
тился. 

Тхэ Мин подал знак Мун Иру, чтобы тот снова вклю¬ 
чил мотор. Станок стал работать ритмично. Тхэ Мин с 
облегчением вздохнул и направился было вслед за дирек¬ 
тором, но, заметив Дем Сун и Син Бок, которые все еще 
стояли на прежнем месте, остановился: 

— Ваша резальная машина скоро будет готова. Все 
нужные детали уже подобраны. К концу этого месяца вы 
получите ее в готовом виде.— Он говорил это с улыбкой 
и обращаясь больше к Син Бок, чем к Дем Суп. Но она 
каким-то шестым чувством понимала, что говорит он все 
это только ей. Ей!.. Дем Сун пристально смотрела на не¬ 
го. В эту минуту он был особенно хорош: в огромных бле¬ 
стящих глазах была радость успеха, удовлетворение. 
И еще — усталость, огромная физическая усталость, вы¬ 
званная постоянным напряжением, непрерывной творче¬ 
ской работой. «Вот он, настоящий человек-созидатель!» — 
подумала про себя девушка с чувством необычайной 
гордости за любимого. Ей хотелось подражать ему во 
всем, быть достойной его. 

За работу!.. 

Вместе с Син Бок она вернулась в цех и, собрав своих 
новых рабочих, провела с ними первую беседу. 

— Пока работы в нашем цехе не так-то уж много, я 
хотела бы, чтобы мы подумали о том, как украсить, убрать 
его,— сказала Дем Сун.— В хорошо, красиво убранном 
помещении и работается совсем иначе. Сегодня среди гру¬ 
зов я видела много иллюстрированных журналов. Давай¬ 
те, девушки, вырежем из них самые красивые и яркие кар¬ 
тинки и сделаем иллюстрационные стенды-доски. В каж¬ 
дом цехе можно будет повесить несколько таких досок. 
Конечно, самые красивые доски мы повесим у себя, в на¬ 
шем цехе. А потом уже о других позаботимся,— Дем Сун, 
улыбаясь, весело поглядела на своих новых подруг.— Ког- 
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да вместо голых и грязных стен перед глазами будут кра¬ 
сивые картинки или цветы, то и работать станет куда ве¬ 
селее. Человек почувствует заботу о себе, внимание, ла¬ 
ску... Я помню, Син Бок написала своему двоюродному 
брату, который был на фронте, чудесное письмо, полное 
теплоты и нежности. Да вдобавок вложила в него портрет 
Ким Ир Сена, вырезанный ею из журнала. И я уверена, 
что она помогла ему там, вдохновила на большие, славные 
дела. 

Тут Син Бок радостно воскликнула: 

— А вы знаете, Дем Сун, я получила от него ответ! 
Он благодарил меня, писал, что они на фронте стараются 
не унывать, не падать духом, что они организовали 
небольшой оркестр с самодельными инструментами. 
В перерыве между боями играют, пляшут, даже ставят 
спектакли... 

— Вот видите, товарищи, искорка не пропала даром. 
Давайте и мы сделаем цриятное людям... 

Все, как один, поддержали предложение Дем Суп. 

Поздно вечером Дем Сун, Син Бок и еще одна девуш¬ 
ка из верхнего хутора втроем пошли ужинать в столовую. 
Народу там почти уже не было, только двое-трое мужчин, 
сидя в глубине комнаты, попыхивали своими самокрутка¬ 
ми. Они, видимо, собирались здесь заночевать. 

Когда Дем Сун заглянула на кухню и поздоровалась с 
новой кухаркой, та радостно приветствовала ее, называя 
по имени, будто свою старую знакомую. 

— О, я о вас наслышалась от Син Бок,— заговорила 
она воркующим голосом.— Но в действительности вы еще 
лучше... Как вы себя чувствуете? Вполне ли оправились 
от болезни? 

Новая кухарка не понравилась Дем Сун: слишком уж 
была льстива, приторно любезна. 

Девушка кончала есть, когда в столовую вошел Дон 
Су и тут же подсел к их столику. 

— А где же Мун Ир? Он ужинал? — спросила Дем 
Сун. 

— Нет, они с Тхэ Мином всегда последними приходят 
в столовую. 

— Как идут дела в наборном цехе? 

— Неплохо! Хотя есть еще кое-какие неполадки. 
С оборудованием туговато. Но я думаю, со временем все 
уладится. 
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Уверенные слова Дон Су и его озабоченный тон понра¬ 
вились Дем Сун. Юноша явно становился серьезнее, в 
нем не чувствовалось щрежпей горячности и легкомыслия. 

После ужина Дем Сун вместе с подругами отправилась 
в женское общежитие, а Дон Су остался на ночь в столо¬ 
вой. На это у него была своя, особая причина. Дон Су 
очень не нравилась новая кухарка и ее постоянные встре¬ 
чи с Ги Соком. Ои почему-то именно с ними связывал 
участившиеся за последнее время пропажи в цехах. 

Дон Су подозревал, что Ги Сок крадет машинные де¬ 
тали и через кухарку сбывает их куда-то на сторону. На¬ 
блюдая за ними в течение нескольких дней, он установил, 
что Ги Сок и кухарка по ночам встречаются за деревней 
под большим, развесистым каштаном. 

Однажды ночью, спрятавшись возле дома председате¬ 
ля поселкома, где жил Ги Сок, он стал поджидать его. 
И действительно, Ги Сок вскоре появился на пороге. Во¬ 
ровато оглядываясь, он долго петлял между деревенскими 
домами, скрываясь за темными дувалами, прежде чем по¬ 
дойти к большому каштану. 

Дон Су, притаившись неподалеку от дерева, стал сле¬ 
дить за ночным путешественником. Ги Сок несколько раз 
тихо кашлянул. Видимо, это был условный сигнал. И тут 
же от стены одного из домов отделился темный силуэт. 
Дон Су сразу узнал новую кухарку. Она присела рядом 
с Ги Соком и начала о чем-то тихо шептать. Разобрать, 
о чем идет речь, было невозможно. 

Снедаемый любопытством, Дон Су бесшумно подполз 
к дереву, что росло рядом с каштаном, и взобрался на не¬ 
го. Но и отсюда нельзя было расслышать слов. Дон Су 
предполагал, что Ги Сок сейчас передаст украденные ве¬ 
щи кухарке, но, к его удивлению, наоборот, кухарка что-то 
сунула в руку Ги Сока. Ветер изменил направление, и Дон 
Су отчетливо услышал голос Ги Сока: 

— Благодарю вас! 

И увидел, как Ги Сок спрятал переданную кухаркой 
вещь себе за пазуху. 

В следующую минуту кто-то прошел мимо каштана, и 
женщина игриво захихикала: 

— О, что вы... Отпустите... За кого вы меня прини¬ 
маете! 

Сердце забилось в груди у Дон Су. «Дело тут очень 
нечисто. Надо продолжать наблюдения!..» Однако все три 
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последующие ночи кухарка провела дома. Не показывался 
под каштаном и Ги Сок. 

И вот только на исходе четвертого дня Дон Су увидел 
его в столовой. От Дон Су не укрылось, как Ги Сок и ку¬ 
харка быстро перемигнулись. Сегодня они обязательно 
встретятся — заключил Дон Су. 

Вечером, убрав кухню, кухарка ушла к себе. Дон Су 
притаился в ожидании. Женщина вскоре вышла из дома 
и направилась в нижний хутор. Дон Су предполагал, что 
она и сегодня пойдет к тому же каштану, но ошибся. 
Кухарка шла прямо к дому председателя поселкома. По¬ 
дойдя к воротам, она несколько раз стукнула калиткой, 
после чего проскользнула во двор и поднялась на крыль¬ 
цо. Доп Су почти слился с темным дувалом и старался 
не упустить ни малейшего движения во дворе. Зоркие 
глаза юноши даже в ночном мраке отчетливо видели каж¬ 
дый предмет. 

Вот из дома вышел какой-то человек. Он минуту поко¬ 
вырял что-то в земле, затем подошел к сараю, где нава¬ 
лом лежали большие вязанки хвороста. 

Человек приподнял одну из вязанок, отложил ее в сто¬ 
рону и... сам куда-то исчез, словно провалился. 

Во дворе стало пусто. Но вот незнакомец снова появил¬ 
ся на том же месте. И не один. Из-под штабеля появился 
другой, третий, четвертый... Все они скрылись в доме 
председателя поселкома. 

Дон Су весь превратился в слух и зрение. 

«Э-э, вон оказывается как! Дом председателя посел¬ 
кома — притон каких-то проходимцев!» Дон Су слышал, 
как сильно стучит его сердце. Он был несказанно обрадо¬ 
ван тем, что именно ему удалось напасть на след преступ¬ 
ления. Юноша жаждал романтики, подвига. 

«Ну, подождите, гады». Он крепко сжал свои по-маль¬ 
чишески острые кулаки. 

Прошло немало времени, прежде чем из дома предсе¬ 
дателя снова вышла кухарка. Она направилась к штабелю 
дров и тоже исчезла. Значит, под штабелем было под¬ 
земелье, где скрывалась эта шайка. 

Дон Су ломал себе голову над одним вопросом: если 
сегодня у них назначена встреча и они должны собраться 
в одном месте, тогда чем же объяснить, что они все время 
снуют в подземелье и обратно?.. Примерно через час ку¬ 
харка появилась на дворе и, зайдя на минутку в дом, тут 
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же вышла на улицу и направилась в сторону типограф¬ 
ской столовой. Видно, на сегодня ее «дела» были закон¬ 
чены. 

Дон Су не знал, как поступить — остаться на месте 
и продолжать наблюдение за домом председателя или идти 
за кухаркой. После минутного колебания Дон Су оставил 
свой наблюдательный пункт и последовал за женщиной. 
Никуда не сворачивая, она быстро шла по направлению 
к своему дому. Дождавшись, когда опа вошла в дом, юно¬ 
ша решил тут же, немедля идти в женское общежитие, где 
жила Дем Суп. Разбудив девушку, он вместе с ней вышел 
на улицу. Заикаясь от волнения, юноша кое-как рассказал 
Дем Сун о том, что видел. 

— Козявки ничтожные, мразь!..— ругался он.— Мы 
силами Минчхона * всех их накроем и уничтожим!.. 

— Дои Су, поменьше шума! — успокаивала его Дем 
Суп.— Все это не так-то просто. И легкомысленным под¬ 
ходом можно испортить все дело, спугнуть бандитов. 

— Эх, Дем Сун, что нам мешкать? Даже деревенские 
парии выуживают из погребов этих головорезов, а мы... 
Чем же мы хуже? 

— Я же не говорю, что их не следует уничтожать. Но 
сделать это надо так, чтобы ни один из них не ускользнул 
и чтобы с нашей стороны нс было ненужных потерь и 
жертв. 

— Пока мы будем готовиться, они могут уйти. 

— Не беспокойся, не уйдут. 

После минутного раздумья Дем Суп добавила: 

— Поскольку преступление обнаружено на территории 
пашей типографии, то в первую очередь об этом должны 
знать директор и секретарь партбюро. С ними нужно не¬ 
медленно посоветоваться. 

Дон Су ничего не ответил. В эту минуту он уже 
жалел, что рассказал обо всем Дем Сун. Притон бандитов 
открыл он, а пожинать славу будут другие. Его мальчи¬ 
шеское самолюбие от этого сильно страдало. 

— Вы как будто против моего предложения? 

— Нет, нисколько! Но... Ты подумай только. Я почти 
не сомневаюсь, что твои бандиты — полицейские 
из «отряда общественной безопасности» и, значит, воору¬ 
жены до зубов. А ты хочешь их брать голыми руками! 


* Минхчоы — Союз демократической молодежи. 
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Разве так можно? — В голосе Дем Сун слышались нежный 
укор и легкая насмешка старшей сестры над младшим 
братишкой. 

— Я понял!—после некоторой паузы сказал Дон Су.— 
Только вы уж поручите мне до конца следить за ними. 

— Вот это хорошо! Но ради бога будь осторожен, бе¬ 
реги себя. 

— Буду вести себя, как настоящий разведчик. Толь¬ 
ко прошу вас — кроме директора и парторга, никто не 
должен знать о моем открытии. Идет? 

— Идет! Слово старшего друга!.. А теперь иди и от¬ 
дохни хорошенько. Впереди серьезная борьба, нужны 
силы. 

Друзья разошлись по домам. 


14 

В ту же ночь старик Чен, отец расстрелянного секре¬ 
таря поселкового комитета, в сопровождении двух моло¬ 
дых женщин явился в дом к директору типографии. Од¬ 
ну из них звали Чун Сир. Она была женой племянника 
старика. Ее мужа вместе с сыном старика заживо закопа¬ 
ли в землю реакционеры, когда село заняли американские 
и лисынмановские бандиты. Сама Чун Сир осталась жи¬ 
ва благодаря чистой случайности: она в то время была в 
гостях у своих родственников в Пхеньяне. 

Недавно Чун Сир была избрана председателем посел¬ 
кового комитета союза женщин. Ее подруга работала ин¬ 
структором уездного комитета того же союза. 

Чун Сир и инструктор из уезда сообщили Ии Чхору, 
что в деревнях сейчас остались одни лишь женщины да 
старики. В большинстве сел, говорили они, в том числе и 
в Енаккри, все еще не восстановлена первичная партий¬ 
ная организация, и поэтому их союзу отводится особенно 
большая роль, ибо нынешний урожай должен быть выра¬ 
щен исключительно силами женщин. 

Чун Сир сказала также Ин Чхору, что типография 
переехала в деревню очень кстати, ибо это непременно 
окажет благотворное влияние на жизнь деревни. Необ¬ 
ходимо только установить тесный контакт между кресть¬ 
янами и рабочими типографии. 
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— Если в типографской кузнице для местных кресть¬ 
ян можно будет изготовлять сельскохозяйственные ору¬ 
дия или хотя бы ремонтировать их, то и крестьяне не оста¬ 
нутся в долгу перед рабочими. Понадобится — и они от¬ 
работают на вашем производстве. 

— Это очень хорошее дело,— сказал Ин Чхор.— И я 
допустил большую ошибку, что до сих пор ограничивал¬ 
ся знакомством только с председателем поселкома и не 
организовал встречу наших рабочих с местными крестья¬ 
нами. 

— Но зато вы уже немало сделали для этой связи 
практически. Скоро заработает рисорушка, которая на¬ 
много облегчит труд наших женщин, вынужденных сей¬ 
час шелушить рис в деревянных ступах. Освободившись 
от этой непроизводительной работы, люди смогут заняться 
другим, более нужным и интересным делом. Разве 
это не заслуга рабочих вашей типографии и лично ваша? 

— Рисорушка действительно скоро вступит в строй. 
Однако многое из того, что обещали, мы еще не выпол¬ 
нили. 

— Крестьяне и так очень благодарны вам за то, что 
вы отремонтировали насосную станцию. А если правда, 
что вы дадите нам электрическое освещение, то благодар¬ 
ность наша будет беспредельна. 

Заметив, что старик Чен собирается что-то сказать, 
Чун Сир остановила его движением руки: 

— Однако я должна сказать вам, что не все в наших 
деревнях испытывают к вам такие добрые чувства... Прав¬ 
да, их очень немного, но они есть... 

Чун Сир остановилась, точно собираясь с духом, и на¬ 
конец произнесла: 

— И мы хотим вас предупредить, чтобы вы были на¬ 
стороже. Не судите о человеке по его внешнему виду, не 
принимайте за того, кем он кажется. 

— Этот человек очень подозрителен,— вставил на¬ 
конец-то свое слово старик Чен. 

— Кто? — заинтересовался Ин Чхор. 

Но Чуп Сир не позволила старику продолжать. 

— Не торопитесь, отец, с выводами. Со временем все 
выяснится. И тогда мы поставим в известность товарища 
директора. Наш союз уже занимается расследованием. 

— Да о чем вы говорите? — не терпелось узнать Ин 
Чхору.— Что за недомолвки? 
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— В том-то и дело, что мы не можем сейчас сказать 
что-либо абсолютно достоверное. Поэтому и не хотим про¬ 
должать разговор па эту тему. Об одном мы вас пока про¬ 
сим — будьте бдительны. Около вас и вашей типографии 
притаился враг. 

Ген Чон, о котором так хотелось рассказать старику 
Чену, до войны работал в местном отделении крестьян¬ 
ского союза. В дни оккупации он одно время скрывался, 
боясь расправы со стороны новых властей. Но после то¬ 
го, как его родственники заняли командные посты в так 
называемом «отряде общественной безопасности» и пред¬ 
ложили ему поступить к ним на службу, он вернулся в 
деревню и решил воспользоваться их приглашением. Ген 
Чон был человеком до крайности осторожным, хитрым, 
так что его даже прозвали «Человек с двумя зонтами — 
и от дождя и от солнца». 

Поступив на службу в «отряд общественной безопас¬ 
ности», он, ссылаясь на плохое здоровье, почти не показы¬ 
вался па людях, постоянно сказываясь больным, находя¬ 
щимся на «излечении». Однако он не забывал встречать¬ 
ся со своими родственниками из отряда и устраивать у се¬ 
бя дома вечеринки для избранных лиц. 

После, когда Пхеньян был освобожден, все члены от¬ 
ряда разбежались кто куда. Правда, некоторым из них не 
удалось скрыться, их ловили, они выдавали других, но 
как-то так случилось, что никто из них словом не обмол¬ 
вился о Ген Чоне. 

Вскоре после того, как деревня была освобождена, на 
горизонте снова появилась эта пронырливая личность. 
В деревне не осталось никого, кроме женщин и стариков, 
и Ген Чон, пользуясь моментом, ретиво стал доказывать 
свою верность народной власти, разнося в пух и в прах 
«ненавистных американцев». Таким образом он легко во¬ 
шел в доверие наивных деревенских женщин и стал во 
главе местной власти. 

Однако в деревне ходили слухи, что-де у Ген Чона ру¬ 
ки не чисты, что он крадет из общественного склада зер¬ 
но, собранное с крестьян по налогу. Кроме того, было 
подозрительно и то особенное внимание и забота, какими 
он окружал членов семей бывших американских прислуж¬ 
ников, которых после публично выраженного раскаяния 
простила народная власть. При этом он много говорил о 
великодушной, гуманной политике народного правитель- 
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етва по отношению к побежденному и обезвреженному 
врагу, которой он якобы тоже придерживается. На словах 
очень передовой, он па деле чинил всяческие препятствия 
начинаниям молодой народной власти. 

Не по душе была ему деятельность недавно организо¬ 
ванного Союза женщин, которую он постоянно высмеивал 
и старался свести на нет. 

Обо всем этом Чун Сир доложила уже секретарю пар¬ 
тийной организации волости и вместе с двумя-тремя сель¬ 
скими активистами приступила к выяснению прошлого 
Ген Чона. Им сказали, что в период оккупации Ген Чон 
одно время скрывался у одинокой старухи, живущей в со¬ 
седней деревне Енбонри. 

И Чун Сир как бы случайно однажды заглянула к 
старухе и попыталась незаметно вызвать ее на разговор 
о Ген Чоне. 

— Было время, когда люди нуждались и в моих услу¬ 
гах,— рассказывала та.— То нужно было резать кур, то 
достать сури... все они сейчас забыли меня и до сих пор 
остались должны за то, чем они набивали и заливали 
свои поганые утробы,— жаловалась она Чун Сир. 

— Нашли, мамаша, о чем кручиниться! Подите и по¬ 
требуйте от них: коль умел брать, так сумей и заплатить. 

— И, милая, все-то они убежали. Остался из них толь¬ 
ко один Ген Чон, нынешний председатель поселкома. 

— А что он-то говорит? 

— Ничего не говорит. Делает вид, что и знать-то меня 
не знает. 

— А много ли тогда людей ходило к вам, мамаша? 

— Бес их знает. Разве я их считала? Соберу на стол, 
да и спать ложусь. 

— Они, наверное, тогда против отрядников боролись? 

— Что ты!.. Что ты, милая! Как же они против самих 
себя бы выступали?.. Нет!.. Себя-то они не трогали. А вот 
с кем другим воевали, нет ли — мне невдомек было. 


* * 


* 


Утром следующего дня в печатном цехе поднялась 
страшная суматоха. В только что собранном восьмиполос¬ 
ном печатном станке чьей-то злодейской рукой была сло¬ 
мана одна из основных частей — «собачья ножка». Кроме 


299 



того, бесследно исчезла значительная часть готовых к 
сборке деталей. 

Когда в цех пришли первые рабочие, дверь была на 
замке. Следовательно, злоумышленник проник в цех че¬ 
рез заднее маленькое окошечко. 

Судя по тому, что окошечко не было разбито, а крю¬ 
чок, которым оно всегда запиралось, не сломан, нетрудно 
было догадаться, что кто-то накануне днем заблаговре¬ 
менно снял крючок с петли и ночью пролез через окно 
в помещение. Логичным казалось и предположение, что 
злоумышленником, или по крайней мере его сообщником, 
был человек, работающий в типографии, который сей¬ 
час, в эту минуту, находился здесь, среди рабочих. 

Тхэ Мин внимательно оглядывал окружающих. Вдруг 
ему в глаза бросилось опухшее от сури лицо Ги Сока, 
который, низко нагнувшись, вытирал тряпкой новые 
машинные детали. Мун Ир также подозрительно смотрел 
на его согнувшуюся фигуру. 

— В этой распроклятой типографии только и разго¬ 
вору: то потеряли, это похитили... Тьфу! — в сердцах 
сплюнул Ги Сок, вылезая из-под станка. 

— Эй, ты, полегче! Что это за «распроклятая типогра¬ 
фия»?.. Чем она для тебя плоха? — Тхэ Мин, не помня 
себя, сжал кулаки и двинулся вперед. За ним поднялся 
Мун Ир. Его хмурый взгляд тоже не обещал ничего хо¬ 
рошего для Ги Сока. 

В это время в цех вошла Дем Сун. Переплетный цех 
был рядом с печатным и, услышав крики и шум у своих 
соседей, она решила узнать, что там стряслось. 

— Тхэ Мин, что с вами? — спросила Дем Сун. 

— Дем Сун, посмотрите на это,— возмущенный Тхэ 
Мин позвал девушку к сломанному станку. 

— Я слышала, что в последние дни в деревню при¬ 
была целая шайка воров. По-видимому, это тоже их 
работа.— Дем Сун усиленно подмигивала Тхэ Мину, 
чтобы он поддержал эту версию, но тот ничего не 
замечал. 

— Если бы это был вор, то он унес бы станок цели¬ 
ком, а не стал бы ломать его! — буркнул он. 

— Что с вора спросишь? Была бы у него совесть — не 
стал бы вором! — Дем Сун вплотную подошла к Тхэ Ми¬ 
ну и незаметным пожатием руки дала ему понять, что не 
стоит здесь поднимать такой шум. 
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Сейчас ни в коем случае нельзя было трогать Ги Со¬ 
ка — спугнешь всех остальных. Но Мун Ир никак не хо¬ 
тел отступать от Ги Сока и все еще свирепо на него по¬ 
глядывал. Дем Сун с трудом успокоила его и отвела на 
место. 

— Воры легко очищают сейфы, даже если они за тре¬ 
мя замками. Одна отмычка — и любой запор можно от¬ 
крыть. Удивляться нечего. А машины были почти на от¬ 
крытом месте! — говоря это, Дем Сун незаметно следила 
за Ги Соком. 

Он успокоился и проворнее стал протирать маслом 
детали машин. 

Дем Сун с беспечным видом подошла к нему и при¬ 
ветливо заговорила: 

— Здравствуйте, товарищ Ги Сок! Давно мы с ва¬ 
мп не виделись,— девушка кокетливо взглянула на тех¬ 
ника. 

— Здравствуйте! — Ги Сок продолжал усиленно те¬ 
реть тряпкой машину, но исподтишка воровато погляды¬ 
вал и на девушку. 

— Что с вами, Ги Сок? Вам нездоровится? 

— Нет, что вы... 

— Да лицо у вас опухло. 

— Возможно. Вчера немного перехватил сури. Пред¬ 
седатель поселкома угостил...— И, стремясь замять этот 
разговор, Ги Сок произнес: — Я все забываю спросить 
вас, как ваше здоровье? 

— Я уже совершенно здорова, благодарю вас. Только 
мы, девушки из переплетного цеха, в обиде на вас, техни¬ 
ков — до сих пор не можете собрать нам резальную ма¬ 
шину. 

— Уж очень своей работы много, зашиваемся. До ва¬ 
шей резальной руки не доходят. 

— Если бы вы были свободны, тогда и просить нечего 
было бы. И одолжению тогда грош цена была бы... 

— Может быть, кто другой сделает — не я? 

— А мы слышали, что у вас золотые руки. Покажи¬ 
те себя... Ждем! 

Ги Сок почесал в затылке: 

— А есть из чего собирать?.. Детали?.. 

— Об этом не беспокойтесь, все приготовлено. Так мы 
на вас надеемся, товарищ Ги Сок! — С этими словами Дем 
Сун направилась в свой цех, уверенная в том, что ей 
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удалось усыпить бдительность Ги Сока, поговорив с ним, 
как с человеком, который вне всяких подозрений. 

Когда деревню окутали сумерки, Дон Су и Тхэ Мин 
установили наблюдение за домом председателя поселко- 
ма, а Ин Чхор и Дем Сун спрятались неподалеку от каш¬ 
тана — места постоянных встреч Ги Сока и кухарки. 

Уже была глубокая ночь, когда под деревом появился 
Ги Сок. 

Шедшие за ним Дон Су и Тхэ Мин присоединились к 
Ин Чхору и Дем Сун. 

Все четверо молча ждали, что будет дальше. 

Когда пришла кухарка, Ги Сок резко схватил ее за 
руку и поволок в тень дерева. 

Несколько минут ничто не нарушало ночной тишины. 
Вдруг раздался тихий жалобный вскрик женщины: 

— Ой-ой-ой! 

— Говори, потаскуха, весело провела вчера время? — 
Голос Ги Сока звучал раздраженно, «герой», видимо, рев¬ 
новал свою подружку к другому. 

— Как же иначе могла я поступить?.. Это моя обязан¬ 
ность быть любезной, с кем мне прикажут,— всхлипывала 
женщина. 

Пользуясь моментом, Дон Су еще ближе подкрался к 
ним. Оба стояли, крепко обнявшись. 

— Не сердитесь, не ругайте меня, а лучше слушайте, 
что я вам скажу! — Женщина говорила сладким, нежным 
голосом. 

— Ну? — Ги Сок, видимо, тоже успокоился. 

— Двадцать пятого будет совещание. 

— Где? 

— В верхней пещере. Когда зацветет азалия, вам, на¬ 
верное, дадут по меньшей мере место начальника поли¬ 
цейского участка. Но два месяца надо ждать... 

— Место начальника? Мне ничего не надо, кроме вас. 

— К чему преувеличивать? Тогда у вас будут другие 
интересы. А все проститутки в окрестности будут лизать 
вам пятки. На таких, как я, и смотреть не захотите. 

— А ваш муж — тот, наверное, метит не иначе, как 
на должность головы уезда Тэдон! 

— Кто отведал горького, тому сладкого охота. 

— А со мной-то вы не порвете тогда? 

— Ха! Зачем? Мне одного фазана мало, подавай и яй¬ 
цо. Лишь бы вы обо мне помнили. 
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— А ваш муж знает о наших отношениях? Вчера ве¬ 
чером он ничего вам не говорил? 

— Нет! Но все же вы должны теперь знать, что я не 
одна... муж. 

— Значит, я соломенный любовник! 

— Разве вам плохо со мной? 

— О нет! — Ги Сок прижал ее голову к своей груди. 
Женщина слабо застонала, наслаждаясь этой неожидан¬ 
ной лаской. 

— О, из-за тебя я с ума сойду,— Ги Сок, сам того не 
замечая, перешел с ней на «ты». 

— Милый, ты не бросишь меня? 

— Неужели ты серьезно об этом спрашиваешь? 

— Кому не захочется быть женой или хотя бы любов¬ 
ницей начальника полиции! 

— Начальник, начальник... Плохо дело клеится с эти¬ 
ми деталями. Если бы типография работала, куда легче 
было бы что-нибудь стянуть,— мрачно произнес Ги Сок.— 
Эти проклятые сломанные детали — толку от них чуть. 
Разве так много денег заработаешь? 

— Деньги, деньги! Они никогда не мешают. Они помо¬ 
гут вам и в вашей карьере. 

— Пробовал украсть бумагу или сплав, из которого 
делают шрифты, но их так надежно хранят, что доступу 
никакого нет. Вчера вечером думал о тебе: вот, дескать, 
она сейчас с мужем там в пещере. И сорвал свою злость 
на них. Зашел в цех, сломал станок, а те несколько дета¬ 
лей, что оттуда украл, передал Ген Чону.... Мы с ним 
вдвоем так нализались сури у одной торговки, что... 

— Будь осторожен, скоро совещание! 

— Во сколько сбор? 

— Сказали, что сообщат позднее. 

— Я еще не был ни разу там, в этой пещере. 

— Я тоже не была. Поэтому прошу тебя заранее 
узнать дорогу туда, и вечером двадцать пятого зайти за 
мной — пойдем вместе. 

— У знать-то нетрудно. Но если вместе пойдем, кто-ни¬ 
будь может заметить, проследить. 

— Волков бояться — в лес не ходить. 

Они вышли из-под дерева и разошлись по домам. Из 
их разговора было ясно, что муж кухарки скрывается в 
погребе во дворе Ген Чона, под штабелями дров, и что у 
них, кроме этого погреба, есть еще одна тайная явка. 
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Нетрудно было догадаться, что Ген Чон, председатель по- 
селкома, заодно с этими головорезами и помогает им. Для 
этой цели он привлек и Ги Сока, пообещав ему хо¬ 
рошую должность, когда вернутся американцы. Видимо, 
муж кухарки дезертировал из армии и присоединился к 
этой шайке. 

Ин Чхор и секретарь партийного бюро Тхэ Мин после 
тщательного обсуждения пришли к выводу, что собст¬ 
венными силами трудно будет захватить всех предате¬ 
лей и, следовательно, нужно как можно скорее сообщить 
обо всем волостному комитету трудовой партии и ждать 
оттуда дальнейших указаний. 

На следующее утро Тхэ Мин незаметно вышел из де¬ 
ревни и отправился в волостной комитет, который нахо¬ 
дился в десяти ли от Енаккри, за небольшим перевалом. 

Самого секретаря не было в комитете — он поехал 
по деревням восстанавливать партийные организации на 
местах. Тхэ Мина принял один из его заместителей. 
Когда Тхэ Мин сообщил ему о раскрытой ими реакцион¬ 
ной банде в Енаккри, заместитель секретаря попро¬ 
сил Тхэ Мина еще раз, поподробнее, рассказать все и на¬ 
рисовать на бумаге расположение домов в деревне, ука¬ 
зав крестиками дома Ген Чона и кухарки. Он хорошо 
знал эту местность и без труда разобрался в наспех на¬ 
рисованной карте. На прощанье он сказал Тхэ Мину, 
чтобы они не волновались зря, все будет в полном по¬ 
рядке. 

Вскоре после возвращения Тхэ Мина к директору 
типографии пришла группа крестьян. То были переоде¬ 
тые сотрудники министерства внутренних дел из местеч¬ 
ка Донсанмак, где находилось провинциальное управле¬ 
ние МВД. Они уже успели осмотреть издали дома пред¬ 
седателя поселкома и кухарки и, получив дополнитель¬ 
ные сведения о внутреннем расположении комнат у Ин 
Чхора, сказали ему, что с этого момента они берут на 
себя всю ответственность за операцию и что рабочие 
типографии могут спокойно работать. Что касается Ги 
Сока, то поскольку в течение дня он находится в печат¬ 
ном цехе, то не худо бы было, чтобы кто-нибудь из ра¬ 
бочих днем наблюдал за ним. 

По плану типография с первого февраля должна 
была начать работать. В том, что все будет готово к на¬ 
значенному сроку, не было никаких сомнений. Партийная 
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организация и ее секретарь Тхэ Мин работали превос¬ 
ходно: вовремя умели заметить неполадки и мобилизо¬ 
вать, нацелить всех рабочих на ликвидацию прорыва. 

Тхэ Мин своим личным примером всегда заражал то¬ 
варищей. Он раньше всех выходил на работу и позже 
всех уходил. И рабочие постепенно стали считать его 
своим вожаком, относились к нему с чрезвычайным ува¬ 
жением. 

И в тот памятный день Тхэ Мин пришел в типографию 
задолго до начала работы и был весь поглощен сборкой 
очередной печатной машины. Время не ждало, нужно 
было торопиться. 

Как обычно, после обхода всех цехов Ин Чхор зашел 
в печатный цех к Тхэ Мину. Тхэ Мин, поздоровавшись с 
ним и продолжая заниматься своим делом, высказал ему 
свое мнение о том, что сегодня в первую очередь нужно 
сделать в цехе. 

После делового разговора Ин Чхор обратился к Тхэ 
Мину: 

— А что, Ги Сок еще не вышел на работу? 

Тхэ Мин, оглядев довольно просторное помещение 
цеха, ответил: 

— Нет, не вышел. 

Ин Чхор облегченно вздохнул: 

— Прекрасно, значит, вчера вечером всех этих мер¬ 
завцев арестовали. 

— Да! Ведь вчера было двадцать пятое число. — Лицо 
Тхэ Мина просветлело. 

— Сегодня рано утром я сходил к кухарке, но ее так¬ 
же «не оказалось дома». Надо на ее место назначить 
кого-нибудь из девушек-переплетчиц. 


15 

Солнце еще не взошло, а кругом уже было светло, как 
днем. Извилистая проселочная дорога огибала неболь¬ 
шой холм, за которым расположилась деревня Енаккри. 
Груженная до краев тележка медленно продвигалась 
вперед, то и дело попадая колесами в рытвины и колдоби¬ 
ны, откуда ее все время приходилось вытаскивать. 
Люди изрядно устали, но настроение у всех было при¬ 
поднятое. Да и как было не радоваться, ведь это послед- 
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ний рейс, которым завершалась переброска типографско¬ 
го имущества на новое место. 

Возчики, среди которых находился и Сан Рак, вышли 
из города с первыми петухами. Они рассчитывали быстро 
добраться до деревни, но из-за плохой дороги, где ям 
да ухабов было больше, чем ровных мест, они двигались 
лишь немного быстрее улитки. К тому же и тележка 
оставляла желать много лучшего: все в ней шаталось и 
скрипело, казалось, что она вот-вот не выдержит и по¬ 
валится на бок. Но все же люди питали некоторую на¬ 
дежду, что все окончится благополучно. 

Вдали уже показалась деревня, все приободрились, 
видя, что цель близка, и, увлеченные разговором, не за¬ 
метили, как выскочил костыль. При первой же сильной 
встряске колесо соскочило и тележка повалилась набок. 

Огорченные люди судили и рядили, что же им теперь 
делать. Одни считали, что нужно бы сходить в Енаккри 
за новой тележкой; другие предлагали починить эту и на 
ней же продолжать путь — ведь осталось так немного! 

— Зачем же зря терять время? Пока сходим за новой 
телегой — эта будет уже готова! — горячо убеждал всех 
Сан Рак и первым приступил к делу. 

Работа закипела. Прикатили свалившееся колесо. 
Трудно было без лома, голыми руками, поднимать тяже¬ 
ло нагруженную телегу. Поэтому решили развязать ве¬ 
ревки, которыми был привязан груз, и сложить его на 
землю. 

Увлеченные делом, они и не заметили, как к ним 
приблизилась группа людей. 

Что за люди и куда они направляются в такую рань? 
На фоне розовеющего неба неизвестные походили на 
черные тени. У некоторых за плечами торчали штыки. 

Когда они приблизились и можно было без труда раз¬ 
глядеть каждого, стало ясно, что это сотрудники мини¬ 
стерства внутренних дел, причем некоторые из них были 
в гражданской одежде. Впереди шагали несколько чело¬ 
век со скрученными назад руками. Арестованные обросли 
густой щетиной, за которой даже не видно было их лиц. 
Они шли, понуро опустив головы. Не было сомнения, что 
сотрудники МВД конвоировали преступников. 

— Где вы взяли их, этих сволочей? — крикнул Сан 
Рак и принялся считать арестованных. — Один, два, три... 

Их было восемь человек. Шли они двумя группами. 
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За передними пятью арестантами, руки которых были 
связаны вместе, двигались еще три человека, среди них 
одна женщина. У этой троицы вид был более или менее 
нормальный. Лицо одного из мужчин показалось Сан 
Раку очень знакомым. «Где-то я его раньше встречал!» — 
подумал он. 

В этом месте дорога была так узка, что повалившаяся 
набок телега занимала всю проезжую часть. 

Конвоиры вынуждены были на время остановить про¬ 
цессию. Двое мужчин, которые охраняли женщину, несли 
на спине увесистые мешки. Видимо, в них было оружие 
этой бандитской шайки. Сан Рак скользнул взглядом по 
конвоирам и чуть не вскрикнул от неожиданности. Среди 
них был... Пистолет, который в свое время спас его от 
верной смерти. Сан Раку хотелось броситься к нему и 
крепко пожать руку, но вместо этого он сделал только 
один шаг вперед и, стараясь не выдать волнения, сдер¬ 
жанно приветствовал своего товарища. Тот тоже был, ви¬ 
димо, удивлен и обрадован этой неожиданной встречей. 

Когда Сан Рак лежал в больнице, этот чудесный па¬ 
рень как-то зашел навестить его. В то время он только 
что демобилизовался и еще не получил назначения на 
работу. После Сан Рак слышал, что он работает в МВД. 

— Как жизнь, дружище? 

— Как видите, работаем. — Пистолет, усмехнувшись, 
кивнул в сторону арестованных. 

— В какой местности помещается ваше управление? 

— Недалеко от вашей типографии, у подножья горы 
Енаксан, по направлению к востоку. 

Сан Рак посмотрел в ту сторону, потом опять взгля¬ 
нул на Пистолета, перевел глаза на арестованного, кото¬ 
рый стоял совсем близко к нему, и вдруг вспомнил, кто 
это. Это был их техник Ги Сок, который почему-то с пер¬ 
вой же встречи произвел на Сан Рака очень неприятное 
впечатление. 

Сан Раку не терпелось узнать, в чем тут дело. Он 
шепотом спросил у Пистолета: 

— Послушай, а ведь этот молодой человек из нашей 
типографии! 

— Совершенно верно! — Пистолет снова усмехнулся, 
не сказав больше ни слова. 

Сан Раку и так все стало ясно, и он решил не зада¬ 
вать лишних вопросов, не ставить в затруднительное 
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положение Пистолета, которому по его должности не по¬ 
лагалось много болтать. 

— Я думаю, мы с вами еще встретимся. Приходите 
к нам в гости. Я бы сам завернул к вам, но удобно ли это 
будет? — Сан Рак решил отложить разговор до следую¬ 
щей встречи. 

— Лучше я приду к вам, — Пистолет ласково улыб¬ 
нулся. 

В это время где-то вдали послышался рокот американ¬ 
ских бомбардировщиков. Арестованные оживились и 
исподтишка начали поглядывать на серое зимнее небо, 
словно ожидая оттуда спасения. 

Люди Сан Рака уже успели надеть колесо. Когда они 
прокатили телегу немного вперед, то с одного бока обра¬ 
зовался проход, по которому и проследовали арестован¬ 
ные и их конвоиры. 

Сан Раку было жаль расставаться со своим спасите¬ 
лем. Встреча получилась сухая, официальная, совсем не 
такая, как ему хотелось. Он бросился вслед за отрядом. 

— До свиданья, друг! До новой, лучшей встречи! — 
горячо крикнул Сан Рак. 

— До встречи! — ответил Пистолет. 

Сан Рак торопился. При одной мысли, что в их типо¬ 
графии находился такой человек, как Ги Сок, такой пре¬ 
ступник, его охватывало волнение. Скорей, скорей в ти¬ 
пографию, там, на месте, все выяснится. Если в типогра¬ 
фии еще не знают о случившемся, то надо как можно бы¬ 
стрее поставить об этом в известность всех товарищей. 
Но дорога была настолько плохая, что только через чае 
они доплелись наконец до места. 

Оставив тележку перед складом и отпустив людей в 
столовую, Сан Рак поспешил к директору. Несмотря на 
ранний час, Ин Чхора в кабинете не оказалось — он делал 
обход по цехам. Сан Рак разыскал его у переплетчиков. 

В переплетном цехе собирали резальную машину. 
Руководил работой незнакомый Сан Раку техник из пе¬ 
чатного цеха. Кроме того, в течение дня сюда по несколь¬ 
ку раз заглядывал Тхэ Мин. 

Увидев входящего Сан Рака, Ии Чхор и Дем Сун уди¬ 
вились: 

— Как? Так рано? А груз? — наперебой спрашивали 
они Сан Рака, помня, что он должен был привезти из 
города остатки их имущества. 
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— Не беспокойтесь, все уже здесь, — ответил Сан 
Рак и тут же стал торопливо рассказывать о встрече на 
дороге. 

— Так, значит, вы встретили их! Сколько же их было? 

— Восемь. Среди них даже одна женщина. 

— Так. Это бывшая наша кухарка. Ее рекомендовал 
нам председатель поселкового комитета. Он, наверное, 
тоже арестован. 

— Кроме Г и Сока, там был один черномазый. 

— Так это и есть Ген Чон, председатель поселкового 
комитета. Кто б мог подумать, что он был заодно с банди¬ 
тами, скрывал их, оказывал им всяческую помощь! 

— Интересно, как же он пробрался на должность пред¬ 
седателя поселкома? 

— Как? Обманом! Слабо еще поставлена политиче¬ 
ская работа в деревне, вот и пробираются к власти такие 
элементы. 

— Где же они скрывались? Все-таки это не один и не 
два человека! 

— У них было два притона, — пояснила Дем Сун. 

Она хотела рассказать ему еще кое-что, но, взглянув 
на бледное лицо Сан Рака, забеспокоилась: 

— Послушайте, Сан Рак, как вы себя чувствуете? 
У вас очень неважный вид. Вы, наверное, еще и не зав¬ 
тракали? 

Сан Рак замялся: 

— Нет еще, конечно... 

— Ну вот видите! Это никуда не годится. Надо ду¬ 
мать о своем здоровье. И мы тоже хороши! — Дем Суп 
повернулась к Ин Чхору: — Человек голоден, а мы его 
баснями кормим. 

— Сколько вас прибыло? — обратился к Сан Раку 
Ин Чхор. 

— Пятеро. 

— Дем Сун, наверное, в столовой ничего не осталось. 
Нужно приготовить завтрак для этих товарищей. Прошу 
вас, займитесь этим делом, пока кухарки нет. 

— Я еще вчера говорила об этом со своими подруга¬ 
ми. Они уже стряпают завтрак. Саи Рак, пойдемте посмот¬ 
рим, не готово ли? 

— Я бы хотел сначала заглянуть в наборный. 

— Хорошо, зайдем но дороге и туда. Кстати, у меня 
там тоже есть одно дело... 
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* * * 


Был ранний предутренний час. Тхэ Мин, протерев 
кулаком заспанные глаза, быстро оделся и вышел на 
улицу. На слабо розовеющем небе чуть мерцали звезды. 

Вчера он лег очень поздно, но сейчас чувствовал себя 
бодрым и свежим, как никогда. 

Несколько минут Тхэ Мин стоял не двигаясь, жадно, 
глубоко дыша, словно хотел досыта наглотаться вкусного 
морозного воздуха. Затем, оставляя на снегу глубокие 
следы, решительно зашагал к типографии. 

Хорошее настроение Тхэ Мина объяснялось многими 
причинами. Но, пожалуй, главное было то, что, разделав¬ 
шись со всеми работами в своем цехе, он смог наконец 
вчера приступить к сборке резальной машины для пере¬ 
плетного цеха. 

Воспоминание о вчерашнем дне вызвало светлую и 
немного растерянную улыбку на лице Тхэ Мина. Весь 
день вместе с Дем Сун он возился вчера у резальной ма¬ 
шины. А когда кончилась смена, он сказал: 

— Ну, на сегодня хватит. Пойдемте отдохнем. 

Он не чувствовал ни малейшей усталости и мог бы 
еще долго работать, но ему было жалко Дем Сун, кото¬ 
рая, несмотря на то, что еще не вполне окрепла, не ухо¬ 
дила домой и возилась рядом, помогая ему. 

Дем Сун хотелось еще немного поработать, но ей было 
неудобно задерживать Тхэ Мина. «Наверное, измучился 
за день. Пусть отдохнет немного»,— подумала девушка. 

После ужина Тхэ Мин по дороге в общежитие зашел 
к дежурному и, взяв у него ключ, один вернулся в пере¬ 
плетный цех. 

С ночного неба валил густой пушистый снег. Где-то 
вдали слышался назойливый, приближающийся рокот са¬ 
молетов. 

Тхэ Мин, тщательно проверив маскировку на окнах, 
зажег свет. Он хотел тут же приступить к работе, но в 
этот момент где-то совсем рядом раздались пулеметные 
очереди, а вслед за ними послышались разрывы бомб. 

Тхэ Мин погасил свет. Как бы хороша ни была свето¬ 
маскировка, всегда может найтись какая-нибудь щель, 
и тогда свет привлечет внимание ночных пиратов. 

«Нет, видимо, сегодня больше не удастся поработать, — 
с сожалением подумал Тхэ Мин. Он рассчитывал этой 
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ночью полностью закончить сборку резальной машины, 
чтобы наутро порадовать Дем Сун приятным сюрпри¬ 
зом. — Что ж, — вздохнул он, — пойду отдыхать». 

Прежде чем выйти из цеха, он старательно вытер 
руки. И только после того, как убедился, что они доста¬ 
точно чисты, осторожно вынул из кармана брюк новые 
шерстяные варежки. Тхэ Мин надевал их главным обра¬ 
зом в ночное время, а днем только в том случае, если 
поблизости не было посторонних глаз. 

Надев варежки, он вышел на улицу, чувствуя, как к 
лицу горячей волной приливает кровь. 

Когда Дем Сун вязала варежки для Тхэ Мина, она и 
не подозревала, что в ее девичьем сердце уже зародилось 
и крепнет, пускает все глубже и глубже свои корни боль¬ 
шое светлое чувство к этому молчаливому парню. И Тхэ 
Мин, получая от нее подарок, не хотел, да и не смел счи¬ 
тать это знаком особого внимания. Но с того памятного 
дня, как девушка подарила ему варежки, в их отношениях 
вместо прежней непринужденности и беспечной веселости 
появилось что-то новое, незнакомое... 

Придя к себе в общежитие, Тхэ Мин еще долго воро¬ 
чался в постели, прежде чем сон пришел к нему. А утром, 
едва проснувшись, тут же вскочил. 

«Как же это я мог так долго спать?! Наверное, скоро 
начало смены. Соня!» — в сердцах выругал себя Тхэ 
Мин. И только выйдя на улицу, он успокоился: было 
еще довольно рано. 

«К приходу рабочих успею закончить сборку», — по¬ 
думал он. 

Типографские дома, приземистые деревенские чиби, 
уходящая ввысь гора Енаксан — все было покрыто осле¬ 
пительно белым снегом. 

В цехе было светло, и он, не зажигая света, приступил 
к работе. Работа шла быстро, споро. Руки двигались сами 
собой. В эту минуту он чувствовал какое-то пленительное 
упоение: как хорошо работать, жить! Когда восточный 
Ефай неба зажегся зарей и над горизонтом протянулась 
золотисто-розовая полоса, резальная машина была со¬ 
брана. 

Тхэ Мин, прислонившись к оконной раме, некоторое 
время любовался станком. Потом он схватил большую 
тряпку и принялся наводить на машину блеск. Потерев 
немного, он отходил на несколько шагов в сторону и смот- 
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рел, любовался машиной, наклоняя голову то вправо, то 
влево, будто художник, довольный своим новым полотном. 

Уже взошло солнце. Весь цех пронизали его яркие, 
слепящие лучи, зайчиками заиграли на окнах, на полу, 
наполнили всю комнату весельем, радостью, светом. Свет 
и радость проникли в душу. Заликовало, забилось сердце. 
И, как бы успокаивая его, Тхэ Мин снова подошел к ма¬ 
шине и нежно погладил ее... 

Просыпающаяся деревня, отливающая перламутром 
гора Енаксан, бело-розовый снежный простор — как все 
это прекрасно и неповторимо! Любуясь чарующей кар¬ 
тиной пылающего пожаром утреннего неба, Дем Сун шла 
в свой цех: ей хотелось прийти первой, прийти и все 
самой привести в порядок. На душе было так легко и 
весело, что, казалось, дай ей крылья, она взлетела бы 
над родным простором. 

Подойдя к цеху, девушка перепугалась: входная дверь 
была открыта и в глубине мелькала чья-то тень. 

«Кто там может быть? — заволновалась она. И вдруг 
ее осенила догадка. Лицо ее просияло, на губах появилась 
счастливая улыбка. — Конечно, это он, Тхэ Мин!» 

Дем Сун тихо вошла в цех. Тхэ Мин, не замечая ее, 
рьяно тер тряпкой машину, потом прошелся по ней по¬ 
лой своей куртки. 

— О, это вы, Тхэ Мин! 

Дем Сун потом не могла вспомнить, как она вскрик¬ 
нула, как побежала к нему. Еще мгновение, и она упала 
бы на его широкую грудь, но, опомнившись в последнюю 
секунду, она остановилась перед ним как вкопанная и 
протянула руку. 

— Дем Сун! — радостно воскликнул Тхэ Мин. 

— Так светло, так светло, даже глазам больно! 

Между нею и Тхэ Мином пролегла золотая полоска 
света. И тот же свет был в их душах, сердцах, наполнен¬ 
ных до краев чистой юной любовью. 

— Спасибо за все! — тихо проговорила Дем Сун. 

— Спасибо! — эхом отозвался Тхэ Мин. 

На востоке все выше и выше поднимался багряный 
диск утреннего солнца. 
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Два бывших школьных товарища встреча¬ 
ются в гоминьдановском застенке. Один из них 
следователь, другой — арестованный. Кажет¬ 
ся, что их разделяет только стол, на самом де¬ 
ле между ними — семнадцать лет борьбы, про¬ 
веденной по разные стороны баррикады... 

Приключенческий роман талантливого ки¬ 
тайского писателя Гао Юнь-ланя повествует о 
героической борьбе революционного подполья 
30-х годов. 

В основу произведения легли подлинные 
факты — история побега из Сямыиьской тюрь¬ 
мы большой группы политических заключенных. 
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